Extrait 1
La Curée, chapitre |

« Au retour, dans I’encombrement des voitures (...) les voix confuses du Bois se
mouraient. »

Au retour, dans I’encombrement des voitures qui rentraient par le bord du lac, la
caleche dut marcher au pas. Un moment, 1’embarras devint tel, qu’il lui fallut
meéme s’arréter.

Le soleil se couchait dans un ciel d’octobre, d’un gris clair, stri¢ a I’horizon de
minces nuages.

Un dernier rayon, qui tombait des massifs lointains de la cascade, enfilait la
chaussée, baignant d’une lumicre rousse et palie la longue suite des voitures
devenues immobiles. Les lueurs d’or, les éclairs vifs que jetaient les roues
semblaient s’étre fixés le long des rechampis jaune paille de la caleche, dont les
panneaux gros bleu reflétaient des coins du paysage environnant.

Et, plus haut, en plein dans la clarté rousse qui les éclairait par-derriere, et qui
faisait luire les boutons de cuivre de leurs capotes a demi pliées, retombant du
siege, le cocher et le valet de pied, avec leur livrée bleu sombre, leurs culottes
mastic et leurs gilets rayés noir et jaune, se tenaient raides, graves et patients,
comme des laquais de bonne maison qu’un embarras de voitures ne parvient pas
a facher. Leurs chapeaux, ornés d’une cocarde noire, avaient une grande dignité.

Seuls, les chevaux, un superbe attelage bai, soufflaient d’impatience.
— Tiens, dit Maxime, Laure d’ Aurigny, la-bas, dans ce coupé... Vois donc, Renée.

Renée se souleva legérement, cligna les yeux, avec cette moue exquise que lui
faisait faire la faiblesse de sa vue.

— Je la croyais en fuite, dit-elle... Elle a changé la couleur de ses cheveux, n’est-
ce pas ?

— Qui, reprit Maxime en riant, son nouvel amant déteste le rouge.

Renée, penchée en avant, la main appuyeée sur la portiere basse de la caléche,

regardait, éveillée du réve triste qui, depuis une heure, la tenait silencieuse,
allongée au fond de la voiture, comme dans une chaise longue de convalescente.

Elle portait, sur une robe de soie mauve, a tablier et a tunique, garnie de larges
volants plissés, un petit paletot de drap blanc, aux revers de velours mauve, qui
lui donnait un grand air de cranerie.

Ses étranges cheveux fauve pale, dont la couleur rappelait celle du beurre fin,
étaient a peine cachés par un mince chapeau orné d’une touffe de roses du



Bengale. Elle continuait a cligner des yeux, avec sa mine de gar¢on impertinent,
son front pur traversé d’une grande ride, sa bouche dont la levre supérieure
avancait, ainsi que celle des enfants boudeurs. Puis, comme elle voyait mal, elle
prit son binocle, un binocle d’homme, a garniture d’écaille, et, le tenant a la main,
sans se le poser sur le nez, elle examina la grosse Laure d’ Aurigny tout a son aise,
d’un air parfaitement calme.

Les voitures n’avangaient toujours pas. Au milieu des taches unies, de teinte
sombre, que faisait la longue file des coupés, fort nombreux au Bois par cet apres-
midi d’automne, brillaient le coin d’une glace, le mors d’un cheval, la poignée
argentée d’une lanterne, les galons d’un laquais haut placé sur son siége. Ca et 1a,
dans un landau découvert, éclatait un bout d’étoffe, un bout de toilette de femme,
soie ou velours. |1 était peu a peu tombé un grand silence sur tout ce tapage éteint,
devenu immobile. On entendait, du fond des voitures, les conversations des
piétons. 1l y avait des échanges de regards muets, de portiéres a portieres ; et
personne ne causait plus, dans cette attente que coupaient seuls les craguements
des harnais et le coup de sabot impatient d’un cheval. Au loin, les voix confuses
du Bois se mouraient.

Extrait 2
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Accoutumée aux graces savantes de ces points de vue, Reneée, reprise par ses
lassitudes, avait baissé complétement les paupiéres, ne regardant plus que ses
doigts minces qui enroulaient sur leurs fuseaux les longs poils de la peau d’ours.

Mais il y eut une secousse dans le trot régulier de la file des voitures. Et, levant la
téte, elle salua deux jeunes femmes couchées cOte a cOte, avec une langueur
amoureuse, dans un huit-ressorts qui quittait a grand fracas le bord du lac pour
s’¢éloigner par une allée latérale. Mme la marquise d’Espanet, dont le mari, alors
aide de camp de I’empereur, venait de se rallier bruyamment, au scandale de la
vieille noblesse boudeuse, était une des plus illustres mondaines du Second
Empire ; I’autre, Mme Haffner, avait épousé un fameux industriel de Colmar,
vingt fois millionnaire, et dont I’Empire faisait un homme politique. Renée, qui
avait connu en pension les deux inséparables, comme on les nommait d’un air fin,
les appelait

Adeline et Suzanne, de leurs petits noms. Et comme, apres leur avoir souri, elle
allait se pelotonner de nouveau, un rire de Maxime la fit tourner.



— Non, vraiment, je suis triste, ne ris pas, c¢’est sérieux, dit-elle en voyant le jeune
homme qui la contemplait railleusement en se moquant de son attitude penchée.

Maxime prit une voix drole.

— Nous aurions de gros chagrins, nous serions jalouse !

Elle parut toute surprise.

— Moi ! dit-elle. Pourquoi jalouse ?

Puis elle ajouta, avec sa moue de dédain, comme se souvenant :

— Ah ! oui, la grosse Laure ! Je n’y pense guere, va. Si Aristide, comme vous
voulez tous me le faire entendre, a payé les dettes de cette fille et lui a évité ainsi
un voyage a I’étranger, c¢’est qu’il aime I’argent moins que je ne le croyais. Cela
va le remettre en faveur auprés des dames... Le cher homme, je le laisse bien libre.

Elle souriait, elle disait « le cher homme », d’un ton plein d’une indifférence
amicale. Et subitement, redevenue tres triste, promenant autour d’elle ce regard
desesperé des femmes qui ne savent a quel amusement se donner, elle murmura :

— Oh ! je voudrais bien... Mais non, je ne suis pas jalouse, pas jalouse du tout.
Elle s’arréta, hésitante.
— Vois-tu, je m’ennuie, dit-elle enfin d’une voix brusque.

Alors elle se tut, les levres pincées. La file des voitures passait toujours le long du
lac, d’un trot €gal, avec un bruit particulier de cataracte lointaine.

Maintenant, a gauche, entre 1’eau et la chaussée, se dressaient des petits bois
d’arbres verts, aux troncs minces et droits, qui formaient de curieux faisceaux de
colonnettes. A droite, les taillis, les futaies basses avaient cessé ; le Bois s’était
ouvert en larges pelouses, en immenses tapis d’herbe, plantés ¢a et 1a d’un bouquet
de grands arbres ; les nappes vertes se suivaient, avec des ondulations Iégeéres,
jusqu’a la Porte de la Muette, dont on apercevait tres loin la grille basse, pareille
a un bout de dentelle noire tendu au ras du sol ; et, sur les pentes, aux endroits ou
les ondulations se creusaient, I’herbe était toute bleue. Renée regardait, les yeux
fixes, comme si cet agrandissement de I’horizon, ces prairies molles, trempées par
I’air du soir, lui eussent fait sentir plus vivement le vide de son étre.

Au bout d’un silence, elle répéta, avec 1’accent d’une colére sourde :
— Oh ! je m’ennuie, je m’ennuie a mourir.

— Sais-tu que tu n’es pas gaie, dit tranquillement Maxime. Tu as tes nerfs, c’est
sar.



La jeune femme se rejeta au fond de la voiture.
— Oui, j’ai mes nerfs, répondit-elle sechement.
Puis elle se fit maternelle.

— Je deviens vieille, mon cher enfant ; j’aurai trente ans bientdt. C’est terrible. Je
ne prends de plaisir a rien... A vingt ans, tu ne peux savoir...

— Est-ce que c’est pour te confesser que tu m’as emmené ? interrompit le jeune
homme. Ce serait diablement long.

Elle accueillit cette impertinence avec un faible sourire, comme une boutade
d’enfant gaté a qui tout est permis.

— Je te conseille de te plaindre, continua Maxime, tu dépenses plus de cent mille
francs par an pour ta toilette, tu habites un hotel splendide, tu as des chevaux
superbes, tes caprices font loi, et les journaux parlent de chacune de tes robes
nouvelles comme d’un événement de la dernicre gravité ; les femmes te jalousent,
les hommes donneraient dix ans de leur vie pour te baiser le bout des doigts... Est-
ce vrai ?

Elle fit, de la téte, un signe affirmatif, sans répondre. Les yeux baisses, elle s’¢tait
remise a friser les poils de la peau d’ours.

— Va, ne sois pas modeste, poursuivit Maxime ; avoue carrément que tu es une
des colonnes du Second Empire. Entre nous, on peut se dire de ces choses-la.
Partout, aux Tuileries, chez les ministres, chez les simples millionnaires, en bas
et en haut, tu regnes en souveraine. Il n’y a pas de plaisir ot tu n’aies mis les deux
pieds, et sij’osais, si le respect que je te dois ne me retenait pas, je dirais...

Il s’arréta quelques secondes, riant ; puis il acheva cavalierement sa phrase.
— Je dirais que tu as mordu a toutes les pommes.
Elle ne sourcilla pas.

— Et tu t’ennuies ! reprit le jeune homme avec une vivacité comique. Mais c¢’est
un meurtre !... Que veux-tu ? que réves-tu donc ?

Elle haussa les épaules, pour dire qu’elle ne savait pas. Bien qu’elle penchat la
téte, Maxime la vit alors si sérieuse, si sombre, qu’il se tut. Il regarda la file des
voitures qui, en arrivant au bout du lac, s’élargissait, emplissait le large carrefour.
Les voitures, moins serrées, tournaient avec une grace superbe ; le trot plus rapide
des attelages sonnait hautement sur la terre dure.



Extrait 3
La Curée chapitre |

La caléche entra et vint s’arréter devant le perron. Ce perron, aux marches larges
et basses, €tait abrité par une vaste marquise vitrée, bordée d’un lambrequin a
franges et a glands d’or. Les deux étages de 1’hotel s’élevaient sur des offices,
dont on apercevait, presque au ras du sol, les soupiraux carrés garnis de vitres
dépolies. En haut du perron, la porte du vestibule avancait, flanquée de maigres
colonnes prises dans le mur, formant ainsi une sorte d’avant-corps perce a chaque
¢tage d’une baie arrondie, et montant jusqu’au toit, ou il se terminait par un delta.
De chaque coté, les étages avaient cing fenétres, régulierement alignées sur la
facade, entourées d’un simple cadre de pierre. Le toit, mansardé, était taillé
carrément, a larges pans presque droits. Mais, du cote du jardin, la facade etait
autrement somptueuse. Un perron royal conduisait a une étroite terrasse qui
régnait tout le long du rez-de-chaussée ; la rampe de cette terrasse, dans le style
des grilles du parc Monceau, était encore plus chargée d’or que la marquise et les
lanternes de la cour. Puis I’hotel se dressait, ayant aux angles deux pavillons, deux
sortes de tours engagees a demi dans le corps du batiment, et qui ménageaient a
I’intérieur des piéces rondes. Au milieu, une autre tourelle, plus enfoncée, se
renflait l1égérement. Les fenétres, hautes et minces pour les pavillons, espacées
davantage et presque carrées sur les parties plates de la facade, avaient, au rez-de-
chausseée, des balustrades de pierre, et des rampes de fer forgé et doré aux étages
supérieurs. C’était un étalage, une profusion, un écrasement de richesses. L hotel
disparaissait sous les sculptures. Autour des fenétres, le long des corniches,
couraient des enroulements de rameaux et de fleurs ; il y avait des balcons pareils
a des corbeilles de verdure, que soutenaient de grandes femmes nues, les hanches
tordues, les pointes des seins en avant ; puis, ¢a et la, étaient collés des écussons
de fantaisie, des grappes, des roses, toutes les efflorescences possibles de la pierre
et du marbre.

A mesure que 1’ceil montait, 1’hotel fleurissait davantage. Autour du toit, régnait
une balustrade sur laguelle étaient posées, de distance en distance, des urnes ou
des flammes de pierre flambaient. Et 1a, entre les ceils-de-bceuf des mansardes,
qui s’ouvraient dans un fouillis incroyable de fruits et de feuillages,
s’épanouissaient les pieces capitales de cette décoration €tonnante, les frontons
des pavillons, au milieu desquels reparaissaient les grandes femmes nues, jouant
avec des pommes, prenant des poses, parmi des poignées de joncs. Le toit, chargé
de ces ornements, surmonté encore de galeries de plomb découpées, de deux
paratonnerres et de quatre énormes cheminées symétriques, sculptées comme le
reste, semblait étre le bouquet de ce feu d’artifice architectural. A droite, se
trouvait une vaste serre, scellée au flanc méme de 1’hdtel, communiquant avec le



rez-de-chaussée par la porte-fenétre d’un salon. Le jardin, qu’une grille basse,
masqueée par une haie, séparait du parc Monceau, avait une pente assez forte. Trop
petit pour 1’habitation, si €troit qu’une pelouse et quelques massifs d’arbres verts
I’emplissaient, il était simplement comme une butte, comme un socle de verdure,
sur lequel se campait fierement 1’hotel en toilette de gala. A lavoir du parc, au-
dessus de ce gazon propre, de ces arbustes dont les feuillages vernis luisaient,
cette grande batisse, neuve encore et toute blafarde, avait la face bléme,
I’importance riche et sotte d’une parvenue, avec son lourd chapeau d’ardoises, ses
rampes dorées, son ruissellement de sculptures. C’était une réduction du nouveau
Louvre, un des échantillons les plus caractéristiques du style Napoléon llI, ce
batard opulent de tous les styles. Les soirs d’été, lorsque le soleil oblique allumait
I’or des rampes sur la facade blanche, les promeneurs du parc s’arrétaient,
regardaient les rideaux de soie rouge drapes aux fenétres du rez-de-chaussée ; et,
au travers des glaces si larges et si claires qu’elles semblaient, comme les glaces
des grands magasins modernes, mises la pour étaler au- dehors le faste intérieur,
ces familles de petits bourgeois apercevaient des coins de meubles, des bouts
d’¢toffes, des morceaux de plafonds d’une richesse éclatante, dont la vue les
clouait d’admiration et d’envie au beau milieu des allées.

Extrait 4
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Aristide Rougon s’abattit sur Paris, au lendemain du 2 decembre, avec ce flair des
oiseaux de proie qui sentent de loin les champs de bataille. Il arrivait de Plassans,
une sous- préfecture du Midi, ou son pére venait enfin de pécher dans 1’eau trouble
des événements une recette particuliére longtemps convoitée. Lui, jeune encore,
apres s’étre compromis comme un sot, sans gloire ni profit, avait dii s’estimer
heureux de se tirer sain et sauf de la bagarre. Il accourait, enrageant d’avoir fait
fausse route, maudissant la province, parlant de Paris avec des appétits de loup,
jurant « qu’il ne serait plus si béte » ; et le sourire aigu dont il accompagnait ces
mots prenait une terrible signification sur ses levres minces. Il arriva dans les
premiers jours de 1852. Il amenait avec lui sa femme Angeéle, une personne blonde
et fade, qu’il installa dans un étroit logement de la rue Saint-Jacques, comme un
meuble génant dont il avait hate de se débarrasser. La jeune femme n’avait pas
voulu se séparer de sa fille, la petite Clotilde, une enfant de quatre ans, que le pére
aurait volontiers laissée a la charge de sa famille. Mais il ne s’était résigné au désir
d’Angele qu’a la condition d’oublier au college de Plassans leur fils Maxime, un



galopin de onze ans, sur lequel sa grand-mére avait promis de veiller. Aristide
voulait avoir les mains libres ; une femme et une enfant lui semblaient déja un
poids écrasant pour un homme décidé a franchir tous les fosses, quitte a se casser
les reins ou a rouler dans la boue. Le soir méme de son arrivée, pendant qu’ Angele
défaisait les malles, il éprouva 1’apre besoin de courir Paris, de battre de ses gros
souliers de provincial ce pavé briilant d’ou il comptait faire jaillir des millions. Ce
fut une vraie prise de possession. Il marcha pour marcher, allant le long des
trottoirs, comme en pays conquis. Il avait la vision trés nette de la bataille qu’il
venait livrer, et il ne lui répugnait pas de se comparer a un habile crocheteur de
serrures qui, par ruse ou par violence, va prendre sa part de la richesse commune
qu’on lui a méchamment refusée jusque-la. S’il avait éprouvé le besoin d’une
excuse, il aurait invoqué ses désirs étouffés pendant dix ans, sa misérable vie de
province, ses fautes surtout, dont il rendait la société entiere responsable. Mais a
cette heure, dans cette émotion du joueur qui met enfin ses mains ardentes sur le
tapis vert, il était tout a la joie, une joie a lui, ou il y avait des satisfactions
d’envieux et des esperances de fripon impuni. L’air de Paris le grisait, il croyait
entendre, dans le roulement des voitures, les voix de Macbeth, qui lui criaient :
Tu seras riche ! Pendant prés de deux heures, il alla ainsi de rue en rue, godtant
les voluptés d’un homme qui se proméne dans son vice. Il n’était pas revenu a
Paris depuis I’heureuse année qu’il y avait passée comme etudiant. La nuit tombait
: son réve grandissait dans les clartés vives que les cafés et les magasins jetaient
sur les trottoirs ; il se perdit. Quand il leva les yeux, il se trouvait vers le milieu
du faubourg Saint-Honoré. Un de ses fréres, Eugene Rougon, habitait une rue
voisine, la rue de Penthievre. Aristide, en venant a Paris, avait surtout compté sur
Eugéne qui, aprés avoir été un des agents les plus actifs du coup d’Etat, était a
cette heure une puissance occulte, un petit avocat dans lequel naissait un grand
homme politique. Mais, par une superstition de joueur, il ne voulut pas aller
frapper ce soir-1a a la porte de son frére. 1l regagna lentement la rue Saint- Jacques,
songeant a Eugene avec une envie sourde, regardant ses pauvres vétements encore
couverts de la poussiere du voyage, et cherchant a se consoler en reprenant son
réve de richesse.

Ce réve lui-méme était devenu amer. Parti par un besoin d’expansion, mis en joie
par I’activité boutiquiére de Paris, il rentra, irrité du bonheur qui lui semblait
courir les rues, rendu plus féroce, s’imaginant des luttes acharnées, dans lesquelles
il aurait plaisir a battre et a duper cette foule qui I’avait coudoyé sur les trottoirs.
Jamais il n’avait ressenti des appetits aussi larges, des ardeurs aussi immédiates
de jouissance.



[...]

Avristide avait du respect pour Eugene, qui lui semblait un gaillard hors ligne. Il
ne lui pardonna pas ses défiances, ni sa franchise un peu rude ; mais il alla
docilement s’enfermer rue Saint- Jacques. Il était venu avec cing cents francs que
lui avait prétés le pére de sa femme. Les frais du voyage payés, il fit durer un mois
les trois cents francs qui lui restaient. Angéle était une grosse mangeuse ; elle crut,
en outre, devoir rafraichir sa toilette de gala par une garniture de rubans mauves.
Ce mois d’attente parut interminable a Aristide. L’ impatience le brilait. Lorsqu’il
se mettait a la fenétre, et qu’il sentait sous lui le labeur géant de Paris, il lui prenait
des envies folles de se jeter d’un bond dans la fournaise, pour y pétrir I’or de ses
mains fiévreuses, comme une cire molle. Il aspirait ces souffles encore vagues qui
montaient de la grande cité, ces souffles de I’Empire naissant, ou trainaient d¢ja
des odeurs d’alcoves et de tripots financiers, des chaleurs de jouissance. Les
fumets legers qui lui arrivaient lui disaient qu’il était sur la bonne piste, que le
gibier courait devant lui, que la grande chasse impériale, la chasse aux aventures,
aux femmes, aux millions, commencgait enfin. Ses narines battaient, son instinct
de béte affamée saisissait merveilleusement au passage les moindres indices de la
curée chaude dont la ville allait étre le theéatre.

Extrait 5

Vers le commencement de 1853, Aristide Saccard fut nommé commissaire voyer.
Il gagnait quatre mille cing cents francs. Cette augmentation arrivait a temps ;
Angele dépérissait ; la petite Clotilde était toute pale. 1l garda son étroit logement
de deux piéces, la salle a manger meublée de noyer, et la chambre a coucher,
d’acajou, continuant a mener une existence rigide, évitant la dette, ne voulant
mettre les mains dans 1’argent des autres que lorsqu’il pourrait les y enfoncer
jusqu’aux coudes. Il mentit ainsi a ses instincts, dédaigneux des quelques sous qui
lui arrivaient en plus, restant a I’affiit. Angéle se trouva parfaitement heureuse.
Elle s’acheta quelques nippes, mit la broche tous les jours. Elle ne comprenait
plus rien aux coléres muettes de son mari, a ses mines sombres d’homme qui
poursuit la solution de quelque redoutable probléme. Aristide suivait les conseils
d’Eugene : il ecoutait et il regardait. Quand il alla remercier son frére de son
avancement, celui-ci comprit la révolution qui s’était opérée en lui ; il le
complimenta sur ce qu’il appela sa bonne tenue. L’employé€, que 1’envie roidissait
a I’intérieur, s’était fait souple et insinuant. En quelques mois, il devint un
comedien prodigieux. Toute sa verve méridionale s’était éveillée, et il poussait
I’art si loin, que ses camarades de 1’Hoétel de Ville le regardaient comme un bon
garcon que sa proche parenté avec un député désignait a 1’avance pour quelque
gros emploi. Cette parenté lui attirait également la bienveillance de ses chefs. Il



vivait ainsi dans une sorte d’autorité supérieure a son emploi, qui lui permettait
d’ouvrir certaines portes et de mettre le nez dans certains cartons, sans que ses
indiscrétions parussent coupables. On le vit, pendant deux ans, réder dans tous les
couloirs, s’oublier dans toutes les salles, se lever vingt fois par jour pour aller
causer avec un camarade, porter un ordre, faire un voyage a travers les bureaux,
éternelles promenades qui faisaient dire a ses collegues : « Ce diable de Provencal
I'il ne peut se tenir en place : il a du vif-argent dans les jambes. » Ses intimes le
prenaient pour un paresseux, et le digne homme riait, quand ils I’accusaient de ne
chercher qu’a voler quelques minutes a I’administration. Jamais il ne commit la
faute d’écouter aux serrures ; mais il avait une fagon carrée d’ouvrir les portes, de
traverser les piéces, un papier a la main, I’air absorbé, d’un pas si lent et si régulier,
qu’il ne perdait pas un mot des conversations. Ce fut une tactique de génie ; on
finit par ne plus s’interrompre, au passage de cet employ¢ actif, qui glissait dans
I’ombre des bureaux et qui paraissait si préoccupé de sa besogne. Il eut encore
une autre méthode ; il était d’une obligeance extréme, il offrait a ses camarades
de les aider, dés qu’ils se mettaient en retard dans leur travail, et il étudiait alors
les registres, les documents qui lui passaient sous les yeux, avec une tendresse
recueillie. Mais un de ses péches mignons fut de lier amitié avec les garcons de
bureau. Il allait jusqu’a leur donner des poignées de main. Pendant des heures, il
les faisait causer, entre deux portes, avec de petits rires étouffés, leur contant des
histoires, provoquant leurs confidences. Ces braves gens 1’adoraient, disaient de
lui : « En voila un qui n’est pas fier ! » Dés qu’il y avait un scandale, il en était
informé le premier. C’est ainsi qu’au bout de deux ans, I’Hotel de Ville n’eut plus
de mysteres pour lui. Il en connaissait le personnel jusqu’au dernier des lampistes,
et les paperasses jusqu’aux notes des blanchisseuses. A cette heure, Paris offrait,
pour un homme comme Aristide Saccard, le plus intéressant des spectacles.
L’Empire venait d’étre proclamé, aprés ce fameux voyage pendant lequel le
prince- président avait réussi a chauffer 1’enthousiasme de quelques départements
bonapartistes. Le silence s’était fait a la tribune et dans les journaux. La société,
sauvée encore une fois, se félicitait, se reposait, faisait la grasse matinée,
maintenant qu’un gouvernement fort la protégeait et lui 6tait jusqu’au souci de
penser et de régler ses affaires. La grande préoccupation de la société était de
savoir a quels amusements elle allait tuer le temps. Selon 1’heureuse expression
d’Eugéne Rougon, Paris se mettait a table et révait gaudriole au dessert. La
politiqgue épouvantait, comme une drogue dangereuse. Les esprits lassés se
tournaient vers les affaires et les plaisirs. Ceux qui possedaient déterraient leur
argent, et ceux qui ne possedaient pas cherchaient dans les coins les trésors
oubliés. Il y avait, au fond de la cohue, un frémissement sourd, un bruit naissant
de piéces de cent sous, des rires clairs de femmes, des tintements encore affaiblis
de vaisselle et de baisers. Dans le grand silence de I’ordre, dans la paix aplatie du



nouveau regne, montaient toutes sortes de rumeurs aimables, de promesses dorées
et voluptueuses. Il semblait qu’on passat devant une de ces petites maisons dont
les rideaux soigneusement tirés ne laissent voir que des ombres de femmes, et ou
I’on entend I’or sonner sur le marbre des cheminées. L’Empire allait faire de Paris
le mauvais lieu de I’Europe. 11 fallait a cette poignée d’aventuriers qui venaient de
voler un tréne un régne d’aventures, d’affaires véreuses, de consciences vendues,
de femmes achetées, de sodlerie furieuse et universelle. Et, dans la ville ou le sang
de décembre était a peine lavé, grandissait, timide encore, cette folie de jouissance
qui devait jeter la patrie au cabanon des nations pourries et déshonorées. Aristide
Saccard, depuis les premiers jours, sentait venir ce flot montant de la spéculation,
dont I’écume allait couvrir Paris entier. Il en suivit les progres avec une attention
profonde. Il se trouvait au beau milieu de la pluie chaude d’écus tombant dru sur
les toits de la cité. Dans ses courses continuelles a travers 1’Hotel de Ville, il avait
surpris le vaste projet de la transformation de Paris, le plan de ces démolitions, de
ces voies nouvelles et de ces quartiers improvises, de cet agio formidable sur la
vente des terrains et des immeubles, qui allumait, aux quatre coins de la ville, la
bataille des intéréts et le flamboiement du luxe a outrance. Dés lors, son activité
eut un but. Ce fut a cette époque qu’il devint bon enfant. Il engraissa méme un
peu, il cessa de courir les rues comme un chat maigre en quéte d’une proie. Dans
son bureau, il était plus causeur, plus obligeant que jamais. Son frere, auquel il
allait rendre des visites en quelque sorte officielles, le félicitait de mettre si
heureusement ses conseils en pratique.

Extrait 6

Emile Zola, La Curée, chapitre 11

Deux mois avant la mort d'Angeéle, il I'avait menée, un dimanche, aux buttes
Montmartre. La pauvre femme adorait manger au restaurant ; elle était heureuse,
lorsque, apres une longue promenade, il I'attablait dans quelque cabaret de la
banlieue. Ce jour-1a, ils dinerent au sommet des buttes, dans un restaurant dont
les fenétres s'ouvraient sur Paris, sur cet océan de maisons aux toits bleuatres,
pareils & des flots pressés emplissant I'immense horizon. Leur table était placée
devant une des fenétres. Ce spectacle des toits de Paris égaya Saccard. Au dessert,
il fit apporter une bouteille de bourgogne.

Il souriait a l'espace, il était d'une galanterie inusitée. Et ses regards,
amoureusement, redescendaient toujours sur cette mer vivante et pullulante, d'ou
sortait la voix profonde des foules. On était a I'automne ; la ville, sous le grand
ciel pale, s'alanguissait, d'un gris doux et tendre, piqué ca et la de verdures
sombres, qui ressemblaient a de larges feuilles de nénuphars nageant sur un lac ;



le soleil se couchait dans un nuage rouge, et, tandis que les fonds s'emplissaient
d'une brume légere, une poussiére d'or, une rosee d'or tombait sur la rive droite de
la ville, du c6té de la Madeleine et des Tuileries. C'était comme le coin enchante
d'une cité des Mille et une Nuits, aux arbres d'émeraude, aux toits de saphir, aux
girouettes de rubis. Il vint un moment ou le rayon qui glissait entre deux nuages
fut si resplendissant, que les maisons semblérent flamber et se fondre comme un
lingot d'or dans un creuset.

- Oh ! vois, dit Saccard, avec un rire d'enfant, il pleut des piéces de vingt francs
dans Paris !

Angele se mit a rire a son tour, en accusant ces pieces-la de n'étre pas faciles a
ramasser. Mais son mari s'était levé, et, s'accoudant sur la rampe de la fenétre :

- C'est la colonne Venddme, n'est-ce pas, qui brille la-bas ?... Ici, plus a droite,
voila la Madeleine... Un beau quartier, ou il y a beaucoup a faire... Ah ! cette fois,
tout va braler ! Vois-tu ?... On dirait que le quartier bout dans I'alambic de quelque
chimiste.

Extrait 7
La Curée, chapitre 111

Cette folle de Renée, qui était apparue une nuit dans le ciel parisien comme la fée
excentrique des voluptés mondaines, était la moins analysable des femmes.
Elevée au logis, elle edt sans doute émoussé par la religion ou par quelque autre
satisfaction nerveuse les pointes des désirs dont les piqares 1’affolaient par
instants. De téte, elle était bourgeoise ; elle avait une honnéteté absolue, un amour
des choses logiques, une crainte du ciel et de I’enfer, une dose énorme de préjugés
; elle appartenait a son pére, a cette race calme et prudente ou fleurissent les vertus
du foyer. Et c’était dans cette nature que germaient, que grandissaient les
fantaisies prodigieuses, les curiosités sans cesse renaissantes, les desirs
inavouables. Chez les dames de la Visitation, libre, I’esprit vagabondant dans les
voluptés mystiques de la chapelle et dans les amitiés charnelles de ses petites
amies, elle s’était fait une éducation fantasque, apprenant le vice, y mettant la
franchise de sa nature, détraquant sa jeune cervelle, au point qu’elle embarrassa
singulierement son confesseur, en lui avouant qu’un jour, pendant la messe, elle
avait eu une envie irraisonnée de se lever pour I’embrasser. Puis elle se frappait
la poitrine, elle palissait a I’idée du diable et de ses chaudiéres. La faute qui amena
plus tard son mariage avec Saccard, ce viol brutal qu’elle subit avec une sorte
d’attente eépouvantée, la fit ensuite se mépriser, et fut pour beaucoup dans
I’abandon de toute sa vie. Elle pensa qu’elle n’avait plus a lutter contre le mal,
qu’il était en elle, que la logique 1’autorisait a aller jusqu’au bout de la science



mauvaise. Elle était plus encore une curiosité qu’un appétit. Jetée dans le monde
du Second Empire, abandonnée a ses imaginations, entretenue d’argent,
encouragée dans ses excentricités les plus tapageuses, elle se livra, le regretta, puis
réussit enfin a tuer son honnéteté expirante, toujours fouettée, toujours poussée en
avant par son insatiable besoin de savoir et de sentir.

Extrait 8
La Curée, chapitre 111

Cependant, Maxime avait grandi. C’était, maintenant, un jeune homme mince et
joli, qui avait gardé les joues roses et les yeux bleus de I’enfant. Ses cheveux
bouclés achevaient de lui donner cet « air fille » qui enchantait les dames. Il
ressemblait a la pauvre Angeéle, avait sa douceur de regard, sa paleur blonde. Mais
il ne valait pas méme cette femme indolente et nulle. La race des Rougon s’affinait
en lui, devenait délicate et vicieuse. Né d’une mére trop jeune, apportant un
singulier mélange, heurté et comme disseming, des appetits furieux de son pere et
des abandons, des mollesses de sa mere, il était un produit défectueux, ou les
défauts des parents se complétaient et s’empiraient. Cette famille vivait trop vite
; elle se mourait déja dans cette créature fréle, chez laquelle le sexe avait di
hésiter, et qui n’était plus une volonté apre au gain et a la jouissance, comme
Saccard, mais une lacheté mangeant les fortunes faites ; hermaphrodite étrange
venu a son heure dans une société qui pourrissait. Quand Maxime allait au Bois,
pince a la taille comme une femme, dansant Iégérement sur la selle ou le balangait
le galop léger de son cheval, il était le dieu de cet age, avec ses hanches
développées, ses longues mains fluettes, son air maladif et polisson, son élégance
correcte et son argot des petits théatres. Il se mettait, a vingt ans, au-dessus de
toutes les surprises et de tous les dégodlts. Il avait certainement réveé les ordures
les moins usitées. Le vice chez lui n’était pas un abime, comme chez certains
vieillards, mais une floraison naturelle et extérieure. Il ondulait sur ses cheveux
blonds, souriait sur ses lévres, I’habillait avec ses vétements. Mais ce qu’il avait
de caractéristique, ¢’était surtout les yeux, deux trous bleus, clairs et souriants,
des miroirs de coquettes, derriere lesquels on apercevait tout le vide du cerveau.
Ces yeux de fille a vendre ne se baissaient jamais ; ils quétaient le plaisir, un plaisir
sans fatigue, qu’on appelle et qu’on regoit.

Extrait 9
La Curée, chapitre 1V

Ils avaient glissé a I’inceste, dés le jour ou Maxime, dans sa tunique rapée de
collégien, s’était pendu au cou de Renée, en chiffonnant son habit de garde-
francaise. Ce fut, dés lors, entre eux, une longue perversion de tous les instants.



L’¢étrange éducation que la jeune femme donnait a I’enfant ; les familiarités qui
firent d’eux des camarades ; plus tard, I’audace rieuse de leurs confidences ; toute
cette promiscuité périlleuse finit par les attacher d’un singulier lien, ou les joies
de I’amitié devenaient presque des satisfactions charnelles. Ils s’étaient livrés 1’un
a P’autre depuis des années ; 1’acte brutal ne fut que la crise aigué de cette
inconsciente maladie d’amour. Dans le monde affolé ou ils vivaient, leur faute
avait poussé comme sur un fumier gras de sucs équivoques ; elle s’était
développée avec d’étranges raffinements, au milieu de particuliéres conditions de
débauche.

Lorsque la grande caléche les emportait au Bois et les roulait mollement le long
des allées, se contant des gravelures a I’oreille, cherchant dans leur enfance les
polissonneries de 1’instinct, ce n’¢était 1a qu’une déviation et qu’un contentement
inavoué de leurs désirs. Ils se sentaient vaguement coupables, comme s’ils
s’étaient effleurés d’un attouchement ; et méme ce péché originel, cette langueur
des conversations orduriéres qui les lassait d’une fatigue voluptueuse, les
chatouillait plus doucement encore que des baisers nets et positifs. Leur
camaraderie fut ainsi la marche lente de deux amoureux, qui devait fatalement un
jour les mener au cabinet du café Riche et au grand lit gris et rose de Renée. Quand
ils se trouveérent aux bras I’un de ’autre, ils n’eurent pas la secousse de la faute.
On edt dit de vieux amants, dont les baisers avaient des ressouvenirs. Et ils
venaient de perdre tant d’heures dans un contact de tout leur étre, qu’ils parlaient
malgré eux de ce passé plein de leurs tendresses ignorantes.

Extrait 10

La Curée
Chapitre VII (fin)

Renée étouffait, au milieu de cet air gaté de son premier age. Elle ouvrit la fenétre,
elle regarda I’immense paysage. La rien n’était sali.

Elle retrouvait les éternelles joies, les éternelles jeunesses du grand air. Derriére
elle, le soleil devait baisser ; elle ne voyait que les rayons de 1’astre a son coucher,
jaunissant avec des douceurs infinies ce bout de ville qu’elle connaissait si bien.
C’était comme une chanson derniere du jour, un refrain de gaieté qui s’endormait
lentement sur toutes choses. En bas, 1’estacade avait des luisants de flammes
fauves, tandis que le pont de Constantine detachait la dentelle noire de ses
cordages de fer sur la blancheur de ses piliers. Puis, a droite, les ombrages de la
Halle aux vins et du Jardin des Plantes faisaient une grande mare, aux eaux
stagnantes et moussues, dont la surface verdatre allait se noyer dans les brumes
du ciel. A gauche, le quai Henri-l1V et le quai de la Rapée alignaient la méme
rangée de maisons, ces maisons que les gamines, vingt ans auparavant, avaient
vues la, avec les mémes taches brunes de hangars, les mémes cheminées
rougeatres d’usines. Et, au-dessus des arbres, le toit ardoise de la Salpétriére, bleui



par I’adieu du soleil, lui apparut tout d’un coup comme un vieil ami. Mais ce qui
la calmait, ce qui mettait de la fraicheur dans sa poitrine, ¢’étaient les longues
berges! grises, ¢’était surtout la Seine, la géante, qu’elle regardait venir du bout
de I’horizon, droit a elle, comme en ces heureux temps ou elle avait peur de la
VoIr grossir et monter jusqu’a la fenétre. Elle se souvenait de leurs tendresses pour
la riviere, de leur amour de sa coulée colossale, de ce frisson de 1’eau grondante,
s’étalant en nappe a leurs pieds, s’ouvrant autour d’elles, derriére elles, en deux
bras qu’elles ne voyaient plus, et dont elles sentaient encore la grande et pure
caresse. Elles étaient coquettes déja, et elles disaient, les jours de ciel clair, que la
Seine avait passé sa belle robe de soie verte mouchetée de flammes blanches ; et
les courants ou I’eau frisait mettaient a la robe des ruches de satin, pendant qu’au
loin, au-dela de la ceinture des ponts, des plaques de lumiére étalaient des pans
d’étoffe couleur de soleil.

Et Renée, levant les yeux, regarda le vaste ciel qui se creusait, d’un bleu tendre,
peu a peu fondu dans I’effacement du crépuscule. Elle songeait a la ville complice,
au flamboiement des nuits du boulevard, aux aprés-midi ardents du Bois, aux
journées blafardes et crues des grands hétels neufs. Puis, quand elle baissa la téte,
qu’elle revit le paisible horizon de son enfance, ce coin de cité bourgeoise et
ouvriere ou elle révait une vie de paix, une amertume derniere lui vint aux levres.
Les mains jointes, elle sanglota dans la nuit tombante.

1 Bord relevé d'un cours d'eau, d'un canal (La berge du fleuve).



