La figure napoléonienne
Texte 1
Victor Hugo, « Lui », Les Orientales, 1829 (décembre 1827)

Toujours lui ! Lui partout ! — Ou briilante ou glacée,
Son image sans cesse ¢branle ma pensée.

I1 verse a mon esprit le souffle créateur.

Je tremble, et dans ma bouche abondent les paroles
Quand son nom gigantesque, entouré d'auréoles,

Se dresse dans mon vers de toute sa hauteur.

La, je le vois, guidant 1'obus aux bonds rapides,
La, massacrant le peuple au nom des régicides,
La, soldat, aux tribuns arrachant leurs pouvoirs,
La, consul, jeune et fier, amaigri par des veilles
Que des réves d'empire emplissaient de merveilles,

Pale sous ses longs cheveux noirs.

Puis, empereur puissant, dont la téte s'incline,
Gouvernant un combat du haut de la colline,
Promettant une ¢€toile a ses soldats joyeux,

Faisant signe aux canons qui vomissent les flammes,
De son ame a la guerre armant six cent mille &mes,

Grave et serein, avec un éclair dans les yeux.

Puis, pauvre prisonnier, qu'on raille et qu'on tourmente,
Croisant ses bras oisifs sur son sein qui fermente,

En proie aux geoliers vils comme un vil criminel,
Vaincu, chauve, courbant son front noir de nuages,
Promenant sur un roc ou passent les orages

Sa pensée, orage éternel.



Qu'il est grand, 1a surtout ! quand, puissance brisée,
Des porte-clefs anglais misérable risée,

Au sacre du malheur il retrempe ses droits,

Tient au bruit de ses pas deux mondes en haleine,
Et, mourant de 1'exil, géné dans Sainte-Hélene,

Manque d'air dans la cage ou I'exposent les rois !

Qu'il est grand a cette heure ou, prét a voir Dieu méme,
Son ceil qui s'éteint roule une larme supréme !

Il évoque a sa mort sa vieille armée en deuil,

Se plaint a ses guerriers d'expirer solitaire,

Et, prenant pour linceul son manteau militaire,

Du lit de camp passe au cercueil !

Texte 2
Victor Hugo, Ode a la colonne, 1836

Oh ! quand 1l batissait, de sa main colossale,

Pour son trone, appuyé¢ sur 1'Europe vassale,

Ce pilier souverain,

Ce bronze, devant qui tout n'est que poudre et sable,
Sublime monument, deux fois impérissable,

Fait de gloire et d'airain ;

Quand 1l le batissait, pour qu'un jour dans la ville
Ou la guerre étrangére ou la guerre civile

Y brisassent leur char,

Et pour qu'il fit palir sur nos places publiques
Les fréles héritiers de vos noms magnifiques,

Alexandre et César !

C'était un beau spectacle ! — Il parcourait la terre

Avec ses vétérans, nation militaire



Dont 1l savait les noms ;
Les rois fuyaient ; les rois n'étaient point de sa taille ;
Et, vainqueur, il allait par les champs de bataille

Glanant tous leurs canons.

Et puis, il revenait avec la grande armée,
Encombrant de butin sa France bien-aimée,
Son Louvre de granit,

Et les Parisiens poussaient des cris de joie,
Comme font les aiglons, alors qu'avec sa proie

L'aigle rentre a son nid !

Et lui, poussant du pied tout ce métal sonore,
Il courait a la cuve ou bouillonnait encore
Le monument promis.

Le moule en était fait d'une de ses pensées.
Dans la fournaise ardente il jetait a brassées

Les canons ennemis !

Puis il s'en revenait gagner quelque bataille.

I1 dépouillait encore a travers la mitraille
Maints affiits dispersés ;

Et, rapportant ce bronze a la Rome frangaise,
Il disait aux fondeurs penchés sur la fournaise :

- En avez-vous assez ?

C'était son ceuvre a lui ! — Les feux du polygone,
Et la bombe, et le sabre, et 1'or de la dragonne
Furent ses premiers jeux.

Général, pour hochets il prit les Pyramides ;
Empereur, il voulut, dans ses veeux moins timides

Quelque chose de mieux.



Il fit cette colonne ! — Avec sa main romaine

Il tordit et méla dans 1'ccuvre surhumaine

Tout un siécle fameux,

Les Alpes se courbant sous sa marche tonnante,
Le Nil, le Rhin, le Tibre, Austerlitz rayonnante,

Eylau froid et brumeux

Texte 3

Stendhal, Le Rouge et le noir, 1830
Texte 4

Alfred de Musset, La Confession d’'un enfant du siecle (1836) /Premicre partie,

chapitre 2

Pendant les guerres de I’empire, tandis que les maris et les fréres étaient en
Allemagne, les meres inquictes avaient mis au monde une génération ardente,
pale, nerveuse. Concus entre deux batailles, ¢levés dans les colléges aux
roulements des tambours, des milliers d’enfants se regardaient entre eux d’un ceil
sombre, en essayant leurs muscles chétifs. De temps en temps leurs peres
ensanglantés apparaissaient, les soulevaient sur leurs poitrines chamarrées d’or,

puis les posaient a terre et remontaient a cheval.

Un seul homme €tait en vie alors en Europe ; le reste des €tres tachait de se remplir
les poumons de ’air qu’il avait respiré. Chaque année, la France faisait présent a
cet homme de trois cent mille jeunes gens ; et lui, prenant avec un sourire cette
fibre nouvelle arrachée au coeur de I’humanité, il la tordait entre ses mains, et en
faisait une corde neuve a son arc ; puis il posait sur cet arc une de ces fléches qui
traverserent le monde, et s’en furent tomber dans une petite vallée d’une ile

déserte, sous un saule pleureur.

Jamais il n’y eut tant de nuits sans sommeil que du temps de cet homme ; jamais

on ne vit se pencher sur les remparts des villes un tel peuple de meres désolées ;



jamais il n’y eut un tel silence autour de ceux qui parlaient de mort. Et pourtant
jamais il n’y eut tant de joie, tant de vie, tant de fanfares guerrieres dans tous les
ceeurs ; jamais il n’y eut de soleils si purs que ceux qui sécheérent tout ce sang. On
disait que Dieu les faisait pour cet homme, et on les appelait ses soleils
d’Austerlitz. Mais il les faisait bien lui-méme avec ses canons toujours tonnants,

et qui ne laissaient de nuages qu’aux lendemains de ses batailles.

C’¢était I’air de ce ciel sans tache, ou brillait tant de gloire, ou resplendissait tant
d’acier, que les enfants respiraient alors. Ils savaient bien qu’ils étaient destinés
aux hécatombes ; mais ils croyaient Murat invulnérable, et on avait vu passer
I’Empereur sur un pont ou sifflaient tant de balles, qu’on ne savait s’il pouvait
mourir. Et quand méme on aurait di mourir, qu’¢tait-ce que cela ? La mort elle-
méme ¢tait si belle alors, si grande, si magnifique dans sa pourpre fumante ! Elle
ressemblait si bien a 1’espérance, elle fauchait de si verts épis qu’elle en était
comme devenue jeune, et qu’on ne croyait plus a la vieillesse. Tous les berceaux
de France étaient des boucliers ; tous les cercueils en étaient aussi ; il n’y avait

vraiment plus de vieillards ; il n’y avait que des cadavres ou des demi-dieux.

Cependant I’immortel Empereur était un jour sur une colline a regarder sept
peuples s’égorger ; comme il ne savait pas encore s’il serait le maitre du monde
ou seulement de la moiti¢, Azraé€l passa sur la route ; il I’effleura du bout de I’aile,
et le poussa dans I’Océan. Au bruit de sa chute, les vieilles croyances moribondes
se redresserent sur leurs lits de douleur, et, avancant leurs pattes crochues, toutes
les royales araignées découperent 1’Europe, et de la pourpre de César se firent un

habit d’ Arlequin.

De méme qu’un voyageur, tant qu’il est sur le chemin, court nuit et jour par la
pluie et par le soleil, sans s’apercevoir de ses veilles ni des dangers ; mais dés
qu’il est arrivé au milieu de sa famille et qu’il s’assoit devant le feu, il éprouve
une lassitude sans bornes et peut a peine se trainer a son lit ; ainsi la France, veuve

de César, sentit tout a coup sa blessure. Elle tomba en défaillance, et s’endormit



d’un si profond sommeil que ses vieux rois, la croyant morte, I’envelopperent
d’un linceul blanc. La vieille armée en cheveux gris rentra épuisée de fatigue, et

les foyers des chateaux déserts se rallumérent tristement.

Alors ces hommes de I’Empire, qui avaient tant couru et tant égorgé, embrasserent
leurs femmes amaigries et parlérent de leurs premicres amours ; ils se regarderent
dans les fontaines de leurs prairies natales, et ils s’y virent si vieux, si mutilés,
qu’ils se souvinrent de leurs fils, afin qu’on leur fermat les yeux. Ils demandeérent
ou ils étaient ; les enfants sortirent des colleéges, et ne voyant plus ni sabres, ni
cuirasses, ni fantassins, ni cavaliers, ils demandérent a leur tour ou étaient leurs
peres. Mais on leur répondit que la guerre était finie, que César €tait mort, et que
les portraits de Wellington et de Bliicher ¢taient suspendus dans les antichambres

des consulats et des ambassades, avec ces deux mots au bas : Salvatoribus mundi.

Alors il s’assit sur un monde en ruines une jeunesse soucieuse. Tous ces enfants
¢taient des gouttes d’un sang briilant qui avait inond¢ la terre ; ils étaient nés au
sein de la guerre, pour la guerre. IIs avaient révé pendant quinze ans des neiges de
Moscou et du soleil des Pyramides ; on les avait trempés dans le mépris de la vie
comme de jeunes épées. IIs n’étaient pas sortis de leurs villes, mais on leur avait
dit que par chaque barricre de ces villes on allait a une capitale d’Europe. Ils
avaient dans la téte tout un monde ; ils regardaient la terre, le ciel, les rues et les
chemins ; tout cela était vide, et les cloches de leurs paroisses résonnaient seules

dans le lointain.

De pales fantomes, couverts de robes noires, traversaient lentement les campagnes
; d’autres frappaient aux portes des maisons, et dés qu’on leur avait ouvert, ils
tiraient de leurs poches de grands parchemins tout usés, avec lesquels ils
chassaient les habitants. De tous coOtés arrivaient des hommes encore tout
tremblants de la peur qui leur avait pris a leur départ, vingt ans auparavant. Tous
réclamaient, disputaient et criaient ; on s’étonnait qu une seule mort pit appeler

tant de corbeaux.



Le roi de France était sur son trone, regardant ¢a et 1a s’il ne voyait pas une abeille
dans ses tapisseries. Les uns lui tendaient leur chapeau, et il leur donnait de
I’argent ; les autres lui montraient un crucifix, et il le baisait ; d’autres se
contentaient de lui crier aux oreilles de grands noms retentissants, et il répondait
a ceux-la d’aller dans sa grande salle, que les échos en étaient sonores ; d’autres
encore lui montraient leurs vieux manteaux, comme ils en avaient bien effacé les

abeilles, et a ceux-la il donnait un habit neuf.
Texte 5
Stendhal, La Chartreuse de Parme, 1839, I¢re partie, ch. 3 (Fabrice a Waterloo)

Nous avouerons que notre héros était fort peu héros en ce moment. Toutefois la
peur ne venait chez lui qu'en seconde ligne ; il ¢tait surtout scandalisé de ce bruit
qui lui faisait mal aux oreilles. L'escorte prit le galop ; on traversait une grande
piece de terre labourée, située au-dela du canal, et ce champ était jonché de

cadavres.

-- Les habits rouges ! les habits rouges ! criaient avec joie les hussards de I'escorte,
et d'abord Fabrice ne comprenait pas ; enfin il remarqua qu'en effet presque tous
les cadavres étaient vétus de rouge. Une circonstance lui donna un frisson
d'horreur ; il remarqua que beaucoup de ces malheureux habits rouges vivaient
encore, ils criaient évidemment pour demander du secours, et personne ne
s'arrétait pour leur en donner. Notre héros, fort humain, se donnait toutes les
peines du monde pour que son cheval ne mit les pieds sur aucun habit rouge.
L'escorte s'arréta ; Fabrice, qui ne faisait pas assez d'attention a son devoir de

soldat, galopait toujours en regardant un malheureux blessé.
-- Veux-tu bien t'arréter, blanc-bec ! lui cria le maréchal des logis.

Fabrice s'apercut qu'il était a vingt pas sur la droite en avant des généraux, et
précisément du c6té ou ils regardaient avec leurs lorgnettes. En revenant se ranger

a la queue des autres hussards restés a quelques pas en arriere, il vit le plus gros



de ces généraux qui parlait a son voisin, général aussi, d'un air d'autorité et presque
de réprimande ; il jurait. Fabrice ne put retenir sa curiosité ; et, malgré le conseil
de ne point parler, a lui donné par son amie la geolicre, il arrangea une petite

phrase bien frangaise, bien correcte, et dit a son voisin :

-- Quel est-il ce général qui gourmande son voisin ?

-- Pardi, c'est le maréchal !

-- Quel maréchal ?

-- Le maréchal Ney, béta ! Ah ¢a ! ou as-tu servi jusqu'ici ?

Fabrice, quoique fort susceptible, ne songea point a se facher de l'injure ; il
contemplait, perdu dans une admiration enfantine, ce fameux prince de la

Moskova, le brave des braves.

Tout a coup on partit au grand galop. Quelques instants apres, Fabrice vit, a vingt
pas en avant, une terre labourée qui était remuée d'une facon singuliere. Le fond
des sillons était plein d'eau, et la terre fort humide, qui formait la créte de ces
sillons, volait en petits fragments noirs lancés a trois ou quatre pieds de haut.
Fabrice remarqua en passant cet effet singulier ; puis sa pensée se remit a songer
a la gloire du maréchal. Il entendit un cri sec aupres de lui : c'étaient deux hussards
qui tombaient atteints par des boulets ; et, lorsqu'il les regarda, ils étaient déja a
vingt pas de l'escorte. Ce qui lui sembla horrible, ce fut un cheval tout sanglant
qui se débattait sur la terre labourée, en engageant ses pieds dans ses propres

entrailles ; il voulait suivre les autres : le sang coulait dans la boue.

Ah ! m'y voila donc enfin au feu ! se dit-il. J'ai vu le feu ! se répétait- il avec
satisfaction. Me voici un vrai militaire. A ce moment, I'escorte allait ventre a terre,
et notre héros comprit que c'étaient des boulets qui faisaient voler la terre de toutes
parts. Il avait beau regarder du c6té d'ou venaient les boulets, il voyait la fumée

blanche de la batterie a une distance énorme, et, au milieu du ronflement égal et



continu produit par les coups de canon, il lui semblait entendre des décharges

beaucoup plus voisines ; il n'y comprenait rien du tout.

A ce moment, les généraux et I'escorte descendirent dans un petit chemin plein

d'eau, qui était a cinq pieds en contre-bas.

Le maréchal s'arréta, et regarda de nouveau avec sa lorgnette. Fabrice, cette fois,
put le voir tout a son aise ; il le trouva trés blond, avec une grosse téte rouge. Nous
n'avons point des figures comme celle-1a en Italie, se dit-il. Jamais, moi qui suis
si pale et qui ai des cheveux chatains, je ne serai comme c¢a, ajoutait-il avec
tristesse. Pour lui ces paroles voulaient dire : Jamais je ne serai un héros. Il regarda
les hussards ; a I'exception d'un seul, tous avaient des moustaches jaunes. Si
Fabrice regardait les hussards de I'escorte, tous le regardaient aussi. Ce regard le

fit rougir, et, pour finir son embarras, il tourna la téte vers I'ennemi.
Texte 6
Victor Hugo, Le Retour de [’Empereur, 1840

Sire, en ce moment-1a, vous aurez pour royaume
Tous les fronts, tous les caeurs qui battront sous le ciel
Les nations feront asseoir votre fantdme
Au tréne universel.
Les poctes divins, ¢€lite agenouillée,
Vous proclameront grand, vénérable, immortel,
Et de votre mémoire, injustement souillée,
Redoreront I’autel.
Les nuages auront passé dans votre gloire ;
Rien ne troublera plus son rayonnement pur ;
Elle se posera sur toute notre histoire
Comme un déme d’azur.
Vous serez pour tout homme une dme grande et bonne,

Pour la France un proscrit magnanime et serein,



Sire, et pour 1’étranger, sur la haute colonne,
Un colosse d’airain,
Vous cependant, — tandis qu’une pompe sacrée
Ménera par la ville un cortége inoui,
Et que tous croiront voir revivre a votre entrée
Un monde évanoui ;
Tandis qu’on entendra, prés du dome ou des ombres
Gardent tous les grands noms dont Paris se souvient,
Rugir les vieux canons comme des dogues sombres
Quand le maitre revient ;
Tandis que votre nom, devant qui tout s’efface,
Montera vers les cieux, puissant, illustre et beau, —
Vous sentirez ronger dans I’ombre votre face

Par le ver du tombeau !
Texte 7
Honore¢ de Balzac, Autre étude de femme, 1842

« Qui pourra jamais expliquer, peindre ou comprendre Napoléon ? Un homme
qu’on représente les bras croisés, et qui a tout fait ! qui a été le plus beau pouvoir
connu, le pouvoir le plus concentré, le plus mordant, le plus acide de tous les
pouvoirs ; singulier génie qui a promené partout la civilisation armée sans la fixer
nulle part ; un homme qui pouvait tout faire parce qu’il voulait tout ; prodigieux
phénomene de volonté, domptant une maladie par une bataille, et qui cependant
devait mourir de maladie dans son lit aprés avoir vécu au milieu des balles et des
boulets ; un homme qui avait dans la té€te un code et une épée, la parole et ’action
; esprit perspicace qui a tout deviné, excepté sa chute ; politique bizarre qui jouait
les hommes a poignées par économie, et qui respecta trois tétes, celles de
Talleyrand, de Pozzo di Borgo et de Metternich, diplomates dont la mort efit sauvé

I’Empire francais, et qui lui paraissaient peser plus que des milliers de soldats ;



homme auquel, par un rare privilége, la nature avait laiss€ un cceur dans son corps
de bronze ; homme rieur et bon a minuit entre des femmes, et, le matin, maniant
I’Europe comme une jeune fille qui s’amuserait a fouetter 1’eau de son bain !
Hypocrite et généreux, aimant le clinquant et simple, sans gofit et protégeant les
arts ; malgré ces antitheses, grand en tout par instinct ou par organisation ; César
a vingt-cinq ans, Cromwell a trente ; puis, comme un épicier du Pére La Chaise,
bon pére et bon époux. Enfin, il a improvisé des monuments, des empires, des
rois, des codes, des vers, un roman, et le tout avec plus de portée que de justesse.
N’a-t-1l pas voulu faire de 1I’Europe la France ? Et, aprés nous avoir fait peser sur
la terre de manicre a changer les lois de la gravitation, il nous a laissés plus
pauvres que le jour ou 1l avait mis la main sur nous. Et lui, qui avait pris un empire
avec son nom, perdit son nom au bord de son empire, dans une mer de sang et de

soldats. »



