
La figure napoléonienne 

Texte 1 

Victor Hugo, « Lui », Les Orientales, 1829 (décembre 1827) 

Toujours lui ! Lui partout ! – Ou brûlante ou glacée, 

Son image sans cesse ébranle ma pensée. 

Il verse à mon esprit le souffle créateur. 

Je tremble, et dans ma bouche abondent les paroles 

Quand son nom gigantesque, entouré d'auréoles, 

Se dresse dans mon vers de toute sa hauteur. 

Là, je le vois, guidant l'obus aux bonds rapides, 

Là, massacrant le peuple au nom des régicides, 

Là, soldat, aux tribuns arrachant leurs pouvoirs, 

Là, consul, jeune et fier, amaigri par des veilles 

Que des rêves d'empire emplissaient de merveilles, 

Pâle sous ses longs cheveux noirs. 

Puis, empereur puissant, dont la tête s'incline, 

Gouvernant un combat du haut de la colline, 

Promettant une étoile à ses soldats joyeux, 

Faisant signe aux canons qui vomissent les flammes, 

De son âme à la guerre armant six cent mille âmes, 

Grave et serein, avec un éclair dans les yeux. 

Puis, pauvre prisonnier, qu'on raille et qu'on tourmente, 

Croisant ses bras oisifs sur son sein qui fermente, 

En proie aux geôliers vils comme un vil criminel, 

Vaincu, chauve, courbant son front noir de nuages, 

Promenant sur un roc où passent les orages 

Sa pensée, orage éternel. 



Qu'il est grand, là surtout ! quand, puissance brisée, 

Des porte-clefs anglais misérable risée, 

Au sacre du malheur il retrempe ses droits, 

Tient au bruit de ses pas deux mondes en haleine, 

Et, mourant de l'exil, gêné dans Sainte-Hélène, 

Manque d'air dans la cage où l'exposent les rois ! 

Qu'il est grand à cette heure où, prêt à voir Dieu même, 

Son œil qui s'éteint roule une larme suprême ! 

Il évoque à sa mort sa vieille armée en deuil, 

Se plaint à ses guerriers d'expirer solitaire, 

Et, prenant pour linceul son manteau militaire, 

Du lit de camp passe au cercueil ! 

Texte 2 

Victor Hugo, Ode à la colonne, 1836 

Oh ! quand il bâtissait, de sa main colossale, 

Pour son trône, appuyé sur l'Europe vassale, 

Ce pilier souverain, 

Ce bronze, devant qui tout n'est que poudre et sable, 

Sublime monument, deux fois impérissable, 

Fait de gloire et d'airain ; 

Quand il le bâtissait, pour qu'un jour dans la ville 

Ou la guerre étrangère ou la guerre civile 

Y brisassent leur char, 

Et pour qu'il fît pâlir sur nos places publiques 

Les frêles héritiers de vos noms magnifiques, 

Alexandre et César ! 

C'était un beau spectacle ! – Il parcourait la terre 

Avec ses vétérans, nation militaire 



Dont il savait les noms ; 

Les rois fuyaient ; les rois n'étaient point de sa taille ; 

Et, vainqueur, il allait par les champs de bataille 

Glanant tous leurs canons. 

Et puis, il revenait avec la grande armée, 

Encombrant de butin sa France bien-aimée, 

Son Louvre de granit, 

Et les Parisiens poussaient des cris de joie, 

Comme font les aiglons, alors qu'avec sa proie 

L'aigle rentre à son nid ! 

Et lui, poussant du pied tout ce métal sonore, 

Il courait à la cuve où bouillonnait encore 

Le monument promis. 

Le moule en était fait d'une de ses pensées. 

Dans la fournaise ardente il jetait à brassées 

Les canons ennemis ! 

Puis il s'en revenait gagner quelque bataille. 

Il dépouillait encore à travers la mitraille 

Maints affûts dispersés ; 

Et, rapportant ce bronze à la Rome française, 

Il disait aux fondeurs penchés sur la fournaise : 

- En avez-vous assez ? 

C'était son œuvre à lui ! – Les feux du polygone, 

Et la bombe, et le sabre, et l'or de la dragonne 

Furent ses premiers jeux. 

Général, pour hochets il prit les Pyramides ; 

Empereur, il voulut, dans ses vœux moins timides 

Quelque chose de mieux. 



Il fit cette colonne ! – Avec sa main romaine 

Il tordit et mêla dans l'œuvre surhumaine 

Tout un siècle fameux, 

Les Alpes se courbant sous sa marche tonnante, 

Le Nil, le Rhin, le Tibre, Austerlitz rayonnante, 

Eylau froid et brumeux 

Texte 3 

Stendhal, Le Rouge et le noir, 1830 

Texte 4  

Alfred de Musset, La Confession d’un enfant du siècle (1836) /Première partie, 

chapitre 2 

Pendant les guerres de l’empire, tandis que les maris et les frères étaient en 

Allemagne, les mères inquiètes avaient mis au monde une génération ardente, 

pâle, nerveuse. Conçus entre deux batailles, élevés dans les collèges aux 

roulements des tambours, des milliers d’enfants se regardaient entre eux d’un œil 

sombre, en essayant leurs muscles chétifs. De temps en temps leurs pères 

ensanglantés apparaissaient, les soulevaient sur leurs poitrines chamarrées d’or, 

puis les posaient à terre et remontaient à cheval. 

Un seul homme était en vie alors en Europe ; le reste des êtres tâchait de se remplir 

les poumons de l’air qu’il avait respiré. Chaque année, la France faisait présent à 

cet homme de trois cent mille jeunes gens ; et lui, prenant avec un sourire cette 

fibre nouvelle arrachée au cœur de l’humanité, il la tordait entre ses mains, et en 

faisait une corde neuve à son arc ; puis il posait sur cet arc une de ces flèches qui 

traversèrent le monde, et s’en furent tomber dans une petite vallée d’une île 

déserte, sous un saule pleureur. 

Jamais il n’y eut tant de nuits sans sommeil que du temps de cet homme ; jamais 

on ne vit se pencher sur les remparts des villes un tel peuple de mères désolées ; 



jamais il n’y eut un tel silence autour de ceux qui parlaient de mort. Et pourtant 

jamais il n’y eut tant de joie, tant de vie, tant de fanfares guerrières dans tous les 

cœurs ; jamais il n’y eut de soleils si purs que ceux qui séchèrent tout ce sang. On 

disait que Dieu les faisait pour cet homme, et on les appelait ses soleils 

d’Austerlitz. Mais il les faisait bien lui-même avec ses canons toujours tonnants, 

et qui ne laissaient de nuages qu’aux lendemains de ses batailles. 

C’était l’air de ce ciel sans tache, où brillait tant de gloire, où resplendissait tant 

d’acier, que les enfants respiraient alors. Ils savaient bien qu’ils étaient destinés 

aux hécatombes ; mais ils croyaient Murat invulnérable, et on avait vu passer 

l’Empereur sur un pont où sifflaient tant de balles, qu’on ne savait s’il pouvait 

mourir. Et quand même on aurait dû mourir, qu’était-ce que cela ? La mort elle-

même était si belle alors, si grande, si magnifique dans sa pourpre fumante ! Elle 

ressemblait si bien à l’espérance, elle fauchait de si verts épis qu’elle en était 

comme devenue jeune, et qu’on ne croyait plus à la vieillesse. Tous les berceaux 

de France étaient des boucliers ; tous les cercueils en étaient aussi ; il n’y avait 

vraiment plus de vieillards ; il n’y avait que des cadavres ou des demi-dieux. 

Cependant l’immortel Empereur était un jour sur une colline à regarder sept 

peuples s’égorger ; comme il ne savait pas encore s’il serait le maître du monde 

ou seulement de la moitié, Azraël passa sur la route ; il l’effleura du bout de l’aile, 

et le poussa dans l’Océan. Au bruit de sa chute, les vieilles croyances moribondes 

se redressèrent sur leurs lits de douleur, et, avançant leurs pattes crochues, toutes 

les royales araignées découpèrent l’Europe, et de la pourpre de César se firent un 

habit d’Arlequin. 

De même qu’un voyageur, tant qu’il est sur le chemin, court nuit et jour par la 

pluie et par le soleil, sans s’apercevoir de ses veilles ni des dangers ; mais dès 

qu’il est arrivé au milieu de sa famille et qu’il s’assoit devant le feu, il éprouve 

une lassitude sans bornes et peut à peine se traîner à son lit ; ainsi la France, veuve 

de César, sentit tout à coup sa blessure. Elle tomba en défaillance, et s’endormit 



d’un si profond sommeil que ses vieux rois, la croyant morte, l’enveloppèrent 

d’un linceul blanc. La vieille armée en cheveux gris rentra épuisée de fatigue, et 

les foyers des châteaux déserts se rallumèrent tristement. 

Alors ces hommes de l’Empire, qui avaient tant couru et tant égorgé, embrassèrent 

leurs femmes amaigries et parlèrent de leurs premières amours ; ils se regardèrent 

dans les fontaines de leurs prairies natales, et ils s’y virent si vieux, si mutilés, 

qu’ils se souvinrent de leurs fils, afin qu’on leur fermât les yeux. Ils demandèrent 

où ils étaient ; les enfants sortirent des collèges, et ne voyant plus ni sabres, ni 

cuirasses, ni fantassins, ni cavaliers, ils demandèrent à leur tour où étaient leurs 

pères. Mais on leur répondit que la guerre était finie, que César était mort, et que 

les portraits de Wellington et de Blücher étaient suspendus dans les antichambres 

des consulats et des ambassades, avec ces deux mots au bas : Salvatoribus mundi. 

Alors il s’assit sur un monde en ruines une jeunesse soucieuse. Tous ces enfants 

étaient des gouttes d’un sang brûlant qui avait inondé la terre ; ils étaient nés au 

sein de la guerre, pour la guerre. Ils avaient rêvé pendant quinze ans des neiges de 

Moscou et du soleil des Pyramides ; on les avait trempés dans le mépris de la vie 

comme de jeunes épées. Ils n’étaient pas sortis de leurs villes, mais on leur avait 

dit que par chaque barrière de ces villes on allait à une capitale d’Europe. Ils 

avaient dans la tête tout un monde ; ils regardaient la terre, le ciel, les rues et les 

chemins ; tout cela était vide, et les cloches de leurs paroisses résonnaient seules 

dans le lointain. 

De pâles fantômes, couverts de robes noires, traversaient lentement les campagnes 

; d’autres frappaient aux portes des maisons, et dès qu’on leur avait ouvert, ils 

tiraient de leurs poches de grands parchemins tout usés, avec lesquels ils 

chassaient les habitants. De tous côtés arrivaient des hommes encore tout 

tremblants de la peur qui leur avait pris à leur départ, vingt ans auparavant. Tous 

réclamaient, disputaient et criaient ; on s’étonnait qu’une seule mort pût appeler 

tant de corbeaux. 



Le roi de France était sur son trône, regardant çà et là s’il ne voyait pas une abeille 

dans ses tapisseries. Les uns lui tendaient leur chapeau, et il leur donnait de 

l’argent ; les autres lui montraient un crucifix, et il le baisait ; d’autres se 

contentaient de lui crier aux oreilles de grands noms retentissants, et il répondait 

à ceux-là d’aller dans sa grande salle, que les échos en étaient sonores ; d’autres 

encore lui montraient leurs vieux manteaux, comme ils en avaient bien effacé les 

abeilles, et à ceux-là il donnait un habit neuf. 

Texte 5 

Stendhal, La Chartreuse de Parme, 1839, Ière partie, ch. 3 (Fabrice à Waterloo) 

Nous avouerons que notre héros était fort peu héros en ce moment. Toutefois la 

peur ne venait chez lui qu'en seconde ligne ; il était surtout scandalisé de ce bruit 

qui lui faisait mal aux oreilles. L'escorte prit le galop ; on traversait une grande 

pièce de terre labourée, située au-delà du canal, et ce champ était jonché de 

cadavres. 

-- Les habits rouges ! les habits rouges ! criaient avec joie les hussards de l'escorte, 

et d'abord Fabrice ne comprenait pas ; enfin il remarqua qu'en effet presque tous 

les cadavres étaient vêtus de rouge. Une circonstance lui donna un frisson 

d'horreur ; il remarqua que beaucoup de ces malheureux habits rouges vivaient 

encore, ils criaient évidemment pour demander du secours, et personne ne 

s'arrêtait pour leur en donner. Notre héros, fort humain, se donnait toutes les 

peines du monde pour que son cheval ne mît les pieds sur aucun habit rouge. 

L'escorte s'arrêta ; Fabrice, qui ne faisait pas assez d'attention à son devoir de 

soldat, galopait toujours en regardant un malheureux blessé. 

-- Veux-tu bien t'arrêter, blanc-bec ! lui cria le maréchal des logis.  

Fabrice s'aperçut qu'il était à vingt pas sur la droite en avant des généraux, et 

précisément du côté où ils regardaient avec leurs lorgnettes. En revenant se ranger 

à la queue des autres hussards restés à quelques pas en arrière, il vit le plus gros 



de ces généraux qui parlait à son voisin, général aussi, d'un air d'autorité et presque 

de réprimande ; il jurait. Fabrice ne put retenir sa curiosité ; et, malgré le conseil 

de ne point parler, à lui donné par son amie la geôlière, il arrangea une petite 

phrase bien française, bien correcte, et dit à son voisin : 

-- Quel est-il ce général qui gourmande son voisin ? 

-- Pardi, c'est le maréchal ! 

-- Quel maréchal ? 

-- Le maréchal Ney, bêta ! Ah çà ! où as-tu servi jusqu'ici ? 

Fabrice, quoique fort susceptible, ne songea point à se fâcher de l'injure ; il 

contemplait, perdu dans une admiration enfantine, ce fameux prince de la 

Moskova, le brave des braves. 

Tout à coup on partit au grand galop. Quelques instants après, Fabrice vit, à vingt 

pas en avant, une terre labourée qui était remuée d'une façon singulière. Le fond 

des sillons était plein d'eau, et la terre fort humide, qui formait la crête de ces 

sillons, volait en petits fragments noirs lancés à trois ou quatre pieds de haut. 

Fabrice remarqua en passant cet effet singulier ; puis sa pensée se remit à songer 

à la gloire du maréchal. Il entendit un cri sec auprès de lui : c'étaient deux hussards 

qui tombaient atteints par des boulets ; et, lorsqu'il les regarda, ils étaient déjà à 

vingt pas de l'escorte. Ce qui lui sembla horrible, ce fut un cheval tout sanglant 

qui se débattait sur la terre labourée, en engageant ses pieds dans ses propres 

entrailles ; il voulait suivre les autres : le sang coulait dans la boue. 

Ah ! m'y voilà donc enfin au feu ! se dit-il. J'ai vu le feu ! se répétait- il avec 

satisfaction. Me voici un vrai militaire. A ce moment, l'escorte allait ventre à terre, 

et notre héros comprit que c'étaient des boulets qui faisaient voler la terre de toutes 

parts. Il avait beau regarder du côté d'où venaient les boulets, il voyait la fumée 

blanche de la batterie à une distance énorme, et, au milieu du ronflement égal et 



continu produit par les coups de canon, il lui semblait entendre des décharges 

beaucoup plus voisines ; il n'y comprenait rien du tout.  

A ce moment, les généraux et l'escorte descendirent dans un petit chemin plein 

d'eau, qui était à cinq pieds en contre-bas.  

Le maréchal s'arrêta, et regarda de nouveau avec sa lorgnette. Fabrice, cette fois, 

put le voir tout à son aise ; il le trouva très blond, avec une grosse tête rouge. Nous 

n'avons point des figures comme celle-là en Italie, se dit-il. Jamais, moi qui suis 

si pâle et qui ai des cheveux châtains, je ne serai comme ça, ajoutait-il avec 

tristesse. Pour lui ces paroles voulaient dire : Jamais je ne serai un héros. Il regarda 

les hussards ; à l'exception d'un seul, tous avaient des moustaches jaunes. Si 

Fabrice regardait les hussards de l'escorte, tous le regardaient aussi. Ce regard le 

fit rougir, et, pour finir son embarras, il tourna la tête vers l'ennemi. 

Texte 6 

Victor Hugo, Le Retour de l’Empereur, 1840 

Sire, en ce moment-là, vous aurez pour royaume 

Tous les fronts, tous les cœurs qui battront sous le ciel 

Les nations feront asseoir votre fantôme 

             Au trône universel. 

Les poètes divins, élite agenouillée, 

Vous proclameront grand, vénérable, immortel, 

Et de votre mémoire, injustement souillée, 

             Redoreront l’autel. 

Les nuages auront passé dans votre gloire ; 

Rien ne troublera plus son rayonnement pur ; 

Elle se posera sur toute notre histoire 

             Comme un dôme d’azur. 

Vous serez pour tout homme une âme grande et bonne, 

Pour la France un proscrit magnanime et serein, 



Sire, et pour l’étranger, sur la haute colonne, 

             Un colosse d’airain, 

Vous cependant, — tandis qu’une pompe sacrée 

Mènera par la ville un cortège inouï, 

Et que tous croiront voir revivre à votre entrée 

             Un monde évanoui ; 

Tandis qu’on entendra, près du dôme ou des ombres 

Gardent tous les grands noms dont Paris se souvient, 

Rugir les vieux canons comme des dogues sombres 

             Quand le maître revient ; 

Tandis que votre nom, devant qui tout s’efface, 

Montera vers les cieux, puissant, illustre et beau, — 

Vous sentirez ronger dans l’ombre votre face 

             Par le ver du tombeau ! 

Texte 7 

Honoré de Balzac, Autre étude de femme, 1842 

« Qui pourra jamais expliquer, peindre ou comprendre Napoléon ? Un homme 

qu’on représente les bras croisés, et qui a tout fait ! qui a été le plus beau pouvoir 

connu, le pouvoir le plus concentré, le plus mordant, le plus acide de tous les 

pouvoirs ; singulier génie qui a promené partout la civilisation armée sans la fixer 

nulle part ; un homme qui pouvait tout faire parce qu’il voulait tout ; prodigieux 

phénomène de volonté, domptant une maladie par une bataille, et qui cependant 

devait mourir de maladie dans son lit après avoir vécu au milieu des balles et des 

boulets ; un homme qui avait dans la tête un code et une épée, la parole et l’action 

; esprit perspicace qui a tout deviné, excepté sa chute ; politique bizarre qui jouait 

les hommes à poignées par économie, et qui respecta trois têtes, celles de 

Talleyrand, de Pozzo di Borgo et de Metternich, diplomates dont la mort eût sauvé 

l’Empire français, et qui lui paraissaient peser plus que des milliers de soldats ; 



homme auquel, par un rare privilège, la nature avait laissé un cœur dans son corps 

de bronze ; homme rieur et bon à minuit entre des femmes, et, le matin, maniant 

l’Europe comme une jeune fille qui s’amuserait à fouetter l’eau de son bain ! 

Hypocrite et généreux, aimant le clinquant et simple, sans goût et protégeant les 

arts ; malgré ces antithèses, grand en tout par instinct ou par organisation ; César 

à vingt-cinq ans, Cromwell à trente ; puis, comme un épicier du Père La Chaise, 

bon père et bon époux. Enfin, il a improvisé des monuments, des empires, des 

rois, des codes, des vers, un roman, et le tout avec plus de portée que de justesse. 

N’a-t-il pas voulu faire de l’Europe la France ? Et, après nous avoir fait peser sur 

la terre de manière à changer les lois de la gravitation, il nous a laissés plus 

pauvres que le jour où il avait mis la main sur nous. Et lui, qui avait pris un empire 

avec son nom, perdit son nom au bord de son empire, dans une mer de sang et de 

soldats. » 

 


