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De l’expérience du mouvement dans la danse moderne 
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Une polytechnicienne, un étudiant aux beaux-arts, une prostituée de rue, un acteur de 

cinéma porno, un moine tibétain, un cycliste, une hôtesse de l’air, un pompier, un 

toxicomane.... Des images de corps, d’attitudes corporelles sont immédiatement associées 

à ces différentes fonctions sociales. 

L’histoire de l’éducation et de l’hygiène, des sciences et des techniques, les pratiques 

sociales, les métiers, permettent de repérer des éléments de correspondance qui éclairent 

la construction sociale et culturelle des corps. Mais ces correspondances ne décrivent pas 

les conditions de "fabrication", de travail intime, de modelage, d’apprentissage des corps, 

pourtant si visibles. Serait-ce que l’expérience du corps est totalement originale et 

difficilement déléguable à un autre lieu du savoir, ou d’interprétation, comme le suggère 

Laurence Louppe en s’appuyant sur les travaux de Rudolf Laban et sur les difficultés à 

élaborer une codification des figures transmissibles. La danse moderne et contemporaine 

occidentale offre des perspectives pour conjuguer l’observation des pratiques, l’approche 

de l’expérience, les représentations. Il s’agit d’approcher le corps, le mouvement, la danse 

en soi, à partir de leur logique propre, en cherchant à comprendre la dynamique interne 

et notamment la perception que le danseur peut en avoir, tout en les re-situant dans leur 

dimension historique. 

De la danse au mouvement 

Postures, demi-pointes, figures... de la danse de cour à la danse néo-classique 

  

Après quatre siècles de ballet dit classique, la fin du 19ème et le début du 20ème siècle 

permettent l’éclosion de nouvelles formes qui vont ouvrir une diversification importante 

des modalités de la représentation, des techniques corporelles et des modes 

d’enseignement. On observe une multiplicité de langages et une cohabitation dans le 

temps des « générations » artistiques en « rupture les unes avec les autres » mais aussi 

avec de multiples passages. Malgré cette « remise en cause permanente des codes », cette 

« constante révolution », une dynamique historique de la danse dans le siècle se dessine 

avec à la fois des invariants et des grandes ruptures. 

  

Le développement de la danse de cour s’accompagne, d’abord en Italie puis en France, 

d’une formalisation de l’enseignement avec la multiplication des maîtres à danser, des 

traités qui abordent les différents pas, les postures, les figures puis le ballet dans sa 



globalité. Au XV et XVI siècle, les danses, qui visent à mettre en valeur la dignité des 

courtisans, sont au service de la gloire des princes et des rois. La danse de cour se nourrit 

des danses des fêtes civiles et religieuses, paysannes ou nobles, des danses collectives et 

populaires tout en s’y opposant. Les figures doivent « abandonner toute violence, toute 

expansion, toute rudesse » [1]. Les danses paysannes : sauts et jetés disparaissent pour 

laisser la place à la plénitude des "temps liés" (passage d’un pied sur l’autre), aux demi-

pointes. Louis XIV tient les rôles principaux, quand il cesse de danser, il cède le privilège 

en permettant la création de « l’Académie d’opéra en musique et verbe français », en 

1670, qui sera rachetée par Lully. La danse gagne les théâtres et se professionnalisera. 

Beauchamp, collaborateur de Lully à l’Opéra de Paris, formalisera « un système de 

mouvements cohérents visant une danse abstraite, fondée sur la position "en dehors" » 

[2]. Le ballet était organisé autour du Roi quand il était danseur. La scène à l’italienne 

avec la perspective du décor peint, l’inclinaison du plateau, structurera tant le regard des 

spectateurs, que l’organisation de l’espace scénique : vision frontale, hiérarchie de 

l’espace autour d’un centre réservé aux variations des solistes, l’espace périphérique étant 

réservé au corps de ballet [3]. 

Après une période marquée par la virtuosité masculine, le début du 19ème inventera les 

"pointes" [4] qui deviendront typique du ballet romantique. Avec la création de la 

Sylphide [5] on voit apparaître les jupons gonflants, ancêtres du "tutu", et les chaussons 

à pointes. La ballerine devient encore plus gracieuse, aérienne et libérée de l’apesanteur 

jusqu’à s’envoler dans les airs. Avec l’utilisation des machineries, l’espace scénique 

gagne en profondeur. A la fin du 19ème, avec Marius Petitpa installé à Saint Petersbourg, 

le ballet académique se structure autour de la virtuosité des étoiles et du mouvement réglé 

du corps de ballet. 

Au début du 20ème, les ballets russes, animés par Serge De Diaghilev, allient de nouvelles 

sources d’inspiration et de nouveaux musiciens : Daphnis et Chloé sur une musique de 

Ravel, Petrouchka sur celle de Stravinski, Le spectre de la rose, sur celle de Weber... Il 

associe les peintres d’avant-garde, comme Picasso, Derain, Matisse, des musiciens 

comme Darius Milhaud, Francis Poulenc... De grands danseurs et danseuses, Pavlova, 

Nijinski marquent cette époque. En réaction contre la virtuosité "gratuite" et une certaine 

routine, les mouvements sont adaptés au thème du ballet, en veillant à une adéquation 

entre le langage corporel et l’objet de l’expression. Nijinski [6], en s’inscrivant dans une 

démarche expérimentale, en s’interrogeant sur le sens de son art contribue ainsi, à ouvrir 

la voie de la modernité. Dans « l’aprèsmidi d’un faune », il simulera une masturbation 

sur l’écharpe de la nymphe enfuie (1912). Dans « le sacre du printemps », sur la musique 

de Stravinski, il danse sur un scénario du peintre et ethnologue Roerich, inspiré des rites 

chamaniques. Les pieds en dedans, des mouvements angulaires, le corps est ramassé vers 

le sol. Nijinski sera un des précurseurs de la danse moderne. 

Derrière l’apparente conservation des figures, la façon dont les gestes sont produits varie 

profondément d’une époque à l’autre [7] ; mais en dépit de grandes périodes qui marquent 

son histoire, en quatre cents ans d’existence, la danse classique a constitué un langage, 

avec un cadre bien défini et un ensemble de règles qui s’est diffusé dans le monde entier. 

Les positions des pieds, encore utilisées aujourd’hui, tant pour les techniques dites 

"classiques", que "modernes" ou "contemporaines", sont mises au point à cette époque. 



Le ballet classique gardera de ces origines de cour, une codification extrême : le corps de 

ballet, dont les mouvements doivent être identiques, "exactement ensembles", sur les 

"mêmes lignes" ; les solistes, le danseur puissant qui valorise la danseuse gracile. 

L’apprentissage valorise la reproduction, les postures. L’utilisation des pointes permet de 

s’élever au-dessus du sol, le ventre rentré, la cage thoracique projetée vers l’avant, le 

menton et le regard soutenu. La danse classique privilégie l’élévation, le redressement, 

s’il y a des inclinaisons du buste, la colonne vertébrale ne se plie pas. Le poids du corps 

est bien sûr utilisé dans le travail d’entrainement et sur scène, mais plus pour la 

préparation du mouvement que pour sa dynamique propre. La narativité structure le 

spectacle. 

La danse moderne : l’invention du corps comme lieu d’expérience et de savoir 

spectacle. 

  

La révolution de la danse moderne « n’a pas été d’instaurer un nouvel art chorégraphique, 

mais un corps comme lieu d’expérience et lieu de savoir... ». « Cette révolution a permit 

d’affirmer que le corps peut développer sa propre énonciation par rapport à lui-même et 

par rapport au monde. C’est à partir de cette fondation d’un champ d’expérimentation 

corporelle que le sujet peut se construire, comme sujet chez qui l’expérience du corps 

s’intègre aux éléments du savoir et peut même révéler d’autres pans du savoir ». (Louppe, 

1997) On passe ainsi de la danse au service de la narration, de la virtuosité, de la grâce 

ou de la force, à une recherche de la danse en soi. 

Dès le milieu du 19ème des théoriciens vont ouvrir les voies de cette approche 

radicalement nouvelle du mouvement et du corps. Pour faire face à des difficultés vocales 

le chanteur François Delsarte [8] étudie les relations entre le geste et l’émotion et les 

enseigne à la Sorbonne. Le torse est pour lui la source et le moyen de l’expression. Le 

musicien Emile Jacques-Dalcroze [9] observe que « l’apprentissage de la musique est 

facilité par l’intégration corporelle des éléments rythmiques » [10]. Delsarte et Jacques-

Dalcroze nourriront tous les deux leurs théories de l’observation des manières de bouger. 

L’enseignement de JacquesDalcroze « repose sur l’amélioration des comportements 

psychomoteurs, valorise l’économie d’énergie dans le mouvement, et la rapidité de 

réaction de l’individu » [11]. Les approches de Delsarte nourriront les débuts de la danse 

moderne américaine, notamment à travers des méthodes de gymnastique que pratiqueront 

des danseurs comme Ruth Saint Denis, Isadora Duncan, Ted Shawn [12]. 

Rudolf Laban [13], élève de Jacques-Dalcroze à l’Institut de rythmique approfondira ses 

travaux et jettera les bases d’une véritable théorie du mouvement moderne. En 

s’intéressant à la fois à la danse et aux gestes des ouvriers des usines, il incarne la 

circulation entre la danse et le geste au quotidien qui marque la spécificité de la danse 

moderne. Perception de l’espace, de la gravité, recherche du flux, de "l’organicité" [14], 

du rythme, exploration des différentes "qualités" du mouvement... le langage de la danse 

moderne est né. En disant que « les formes sont indissolublement liées au mouvement », 

que « chaque mouvement a sa forme », et que « les formes sont créées à la fois par et dans 

le mouvement » il confirme la rupture fondamentale avec le langage de la danse classique. 

La "kinesphère" [15], sphère imaginaire, au centre de laquelle le danseur évolue et qui 



"kinesphère" [15], sphère imaginaire, au centre de laquelle le danseur évolue et qui se 

déplace avec lui, contribuera à faire éclater l’espace "frontal" auquel se référait la danse 

classique. 

Si la nouvelle danse qui apparaît au début du 20ème, aux Etats-Unis et en Allemagne, ne 

se structure pas par rapport à la danse classique, mais "ailleurs" (Ginot et Michel : 2002), 

on assiste cependant à une remise en cause radicale des codes classiques, qui s’opère par 

une attention centrale au corps, dans sa physicalité, sa perception. Les pieds nus sont en 

contact direct avec le sol. Le corps n’est plus limité à ces contours : il a un intérieur et un 

extérieur. La conscience du corps est centrale. L’attention se porte sur la recherche de la 

"qualité" du mouvement, de la conduite du mouvement, et non pas sur le mouvement 

achevé, produit. Le processus, le chemin emprunté est plus important que le résultat. On 

ne cherche plus à appliquer des codes avec grâce ou force, comme en danse classique ou 

néoclassique, mais en quelque sorte on "est le mouvement" : le mouvement comme 

engagement total. Le vocabulaire se diversifie considérablement. 

Cette explosion des formes du mouvement et de la chorégraphie, en rupture totale avec 

la transmission d’un répertoire, s’accompagne d’un intérêt pour tous les types de danses 

et d’une circulation entre les différentes techniques. En montrant une danseuse du ventre 

pour expliquer la "motion" (que l’on peut traduire comme dynamique du mouvement), 

ou un chat qui s’étire vers une balle, Alwin Nikolaïs [16] affirme que la danse avant d’être 

un langage artistique est mouvement. 

Quand se passer la main dans les cheveux, la main bien ouverte, en partant du haut du 

front jusqu’à la nuque, faire de la balançoire, verser des filets de miel dans des lys blancs, 

proposer une tasse de thé au public... devient de la danse. La frontière entre le geste 

quotidien et l’art a été traversée. Cette irruption du geste quotidien sur la scène, 

s’accompagne d’une souveraineté du corps individué. Dès la fin des années soixante-dix, 

Pina Bausch portera à son apogée cet enchantement du geste et des activités quotidiennes 

et cet enchevêtrement du réel et de l’imaginaire [17] avec le théâtre dansé. Les jeux 

d’enfants (jeu du mouchoir, 1-2-3 soleil), les poursuites en riant ou en criant, les courses 

jusqu’à l’essoufflement, jusqu’à l’épuisement, la bouche collée sur une moitié d’orange 

pour apprendre à embrasser les garçons... Pour s’approcher de la réalité, le contact avec 

l’eau, la terre, la neige, les feuilles mortes, les œillets roses piqués dans le sol, les 

montagnes de fleurs, les arbres, les cactus, le gazon, les briques qui jonchent le plateau 

après l’effondrement du mur qui obstruait la scène... autant de matières dans lesquels il 

faut danser, sauter, marcher, courir, se rouler [18]. C’est un "théâtre de l’expérience" 

(Servos, 2001) ou s’exprime de façon esthétique la réalité à laquelle les corps se 

confrontent. 

L’explosion de ces formes s’accompagne d’une individualisation du danseur. Le corps de 

ballet qui avait une place prédominante dans l’école classique, laisse la place à 

l’interprète. En quelque sorte, chaque danseur devient soliste. Cette tendance se 

La diversité des sources d’inspiration 

l’interprète. En quelque sorte, chaque danseur devient soliste. Cette tendance se manifeste 

à la fois dans les formes chorégraphiques — chaque danseur a de plus en plus un rôle 

différent au sein d’une même pièce, les mouvements d’ensemble sont souvent délaissés 



au profit de plusieurs solos simultanés — et également dans les corps — ceux-ci 

n’incarnent plus un standard dominant. Ce sont des "hommes et des femmes, non des 

danseurs ou des danseuses" que Pina Bausch veut reconnaître sur scène, pour que le 

public "les voit en tant qu’être humains qui dansent" [19]. "Le corps n’est plus un moyen 

pour arriver au but, mais l’objet même de la représentation." (Servos, 2001) 

  

« La chorégraphie est libérée de sa définition classique qui en fait un art de composer les 

ballets et de régler la suite des figures et des pas » (Servos, 2001) [20]. Les sources 

d’inspiration se multiplient, les formes de spectacle se diversifient. Isadora Duncan se 

réfère à l’art grec, contemple durant des heures le printemps de Botticelli [21], ou encore 

la nature, les palmes des arbres, les vagues. Martha Graham s’inspire de la danse balinaise 

(notamment pour les "grands pliés" et les bras pliés à angle droit), des danses rituelles des 

tribus indiennes, d’un rituel de pluie mexicain, de la statuaire égyptienne, de la 

mythologie grecque, ou encore de la psychanalyse. Elle travaille aussi avec des sculpteurs 

de son temps comme Noguchi. Nikolais, Murray Louis, chorégraphe de la post-moderne 

danse américaine qui utilise l’art optique et enveloppe les corps des danseurs dans des 

jeux de lumière. Merce Cunningham s’intéresse notamment au travail de Marcel 

Duchamp, de Robert Rauschenberg, de John Cage. Lucinda Childs donnera corps à la 

musique répétitive de Steve Reich. La danse expressionniste allemande dialogue avec le 

cinéma muet. Suzanne Linke structure un de ces solos sur l’exploration des formes d’une 

baignoire. Pina Bausch, à travers la danse théâtre, mélange contes de fées (Barbe bleue), 

mythes (Orphée et Eurydice, Iphigénie), rêves, gestes quotidiens, petites scènes tirées des 

improvisations des danseurs. Dans la pièce "Bernadetje" d’Alain Platel, la "soliste" 

blonde danse sur une musique disco, juchée sur des hauts talons, l’enfant installe le 

chapiteau de l’auto-tamponneuse, met en route les petites voitures et les range à la fin de 

la pièce, tout comme le technicien de la fête foraine. Aujourd’hui en France, des 

chorégraphes comme José Montalvo et Dominique Hervieu intègrent la danse hip hop 

dans leurs spectacles ou leurs mises en scène d’opéra. 

La révolution de la danse moderne s’affirme, ainsi, sous le double niveau de rupture de 

la technique corporelle et des sources d’inspiration. 

A la recherche de l’état de mouvement 

  Séquence vidéo 1, .mov, 10,3 Mo, extraits de Lourdes - Las Vegas. 

Les extraits de Lourdes — Las Vegas (coproduction : heure d’été productions, RTBF, 

VRT, qwazi qwazi film réalisé par Giovanni Cioni, 1999 — 64 mn — 16/9ème) mélange 

des scènes du spectacle « bernadetje », de Alain Platel et Arne Sierens, et des scènes 

documentaires. La pièce se déroule sur une plate-forme d’autotamponneuse où se côtoient 

différentes générations. La plupart des interprètes ne sont pas des professionnels. Alain 

Platel utilise la musicalité des attitudes, des gestes, des états émotionnels, des interactions 

lors d’une fête foraine, l’envie de se montrer au regard du spectateur. 

  

La recherche "d’état de mouvement", fait partie des invariants de la danse moderne, 

quelque soit le style. Elle emprunte ses références, par exemple, dans la spontanéité 



gestuelle des jeunes enfants [22], besoin de sauter, de courir, ou encore dans les danses 

traditionnelles ou populaires... Mais l’impulsion vitale du mouvement est recherchée 

aussi à travers les rythmes du pouls, de la respiration, de la marche. 

Cette recherche de l’état de mouvement apparaît à la fois comme un préalable, un état de 

spontanéité commun aux être vivants, et comme un objectif que le travail d’apprentissage 

doit permettre de retrouver [23]. « La danse classique imposait des modèles formels, alors 

que nous travaillons sur ce qui est là, ce qui a toujours existé », Martha Graham, comme 

beaucoup d’autres danseuses et chorégraphes, recherche un universel du mouvement. 

Isadoran Ducan [24], raconte dans son journal, qu’elle pouvait rester des heures, débout, 

immobile, les mains jointes au niveau du plexus solaire, dans l’attente, la recherche d’une 

danse qui parte d’un ressort central de tout mouvement, le foyer de la force motrice, 

l’unité dont naissent toutes les diversités de mouvements, pour sentir l’impulsion qui 

nourrie le mouvement. 

Le mouvement comme impulsion vitale se retrouve également dans des techniques plus 

abstraites, de la post-moderne danse américaine. Nikolais à travers la notion de "motion" 

cherchait ce qui était commun au mouvement du chat, de se gratter la tête, ou encore à la 

danse du ventre. Pour lui, « tout point du corps peut être 

L’apprentissage de l’expérience du corps et du mouvement 

Les appuis : la conscience, la dynamique du poids, la chute/suspension, la spirale... 

tête, ou encore à la danse du ventre. Pour lui, « tout point du corps peut être moteur du 

mouvement » [25]. Dans la danse de Trisha Brown [26], les bras et les jambes ne 

s’arrêtent sur aucune forme, les danseurs sont attentifs à une dynamique, sont traversés 

par le flux du mouvement. Sa méthode expérimentale d’exploration du mouvement est 

fondée notamment sur les jeux de gravité, le mouvement fluide et continu. 

Cet intérêt pour l’état de mouvement, fait que toutes sortes de danses apparaissent 

intéressantes, toutes manières d’habiter son corps, pourvu qu’elles soient travaillées par 

la conscience de la perception immédiate, on pourrait dire, qu’elles soient faites en temps 

réel. Les cascadeurs de Nelken, qui se jettent de dix mètres dans des amas de cartons, au 

son de « la jeune fille et la mort » de Schubert, qui font des culbutes sur la table, nous 

forcent à regarder, à lire les histoires que racontent les corps, à comprendre la musicalité 

du corps, qui sait, qui a appris à ne pas se faire mal, qui n’a pas peur de tomber. 

  

Si la danse moderne entretient un rapport privilégié avec le mouvement, l’improvisation, 

le geste quotidien, elle a néanmoins généré la constitution d’un langage et de systèmes 

d’apprentissage technique très spécifique. 

  

Si la danse classique a inventé l’élévation et un langage de postures pour différentes 

parties du corps, cette révolution de l’état de danse, de l’état de corps, ne peut avoir lieu 

sans de nouveaux points d’appui dans le corps et en particulier sans l’utilisation du poids. 

Celui-ci s’éprouve globalement et dans toutes les parties (le poids de la tête qui guide 

l’enroulement de la colonne vertébrale, le poids du bassin qui permet de trouver la vitesse, 



celui des bras qui permet de guider la qualité des ports de bras, celui du sternum pour 

trouver la juste verticalité du corps...) et quelque soit la posture, débout, couchée, assise, 

accroupie et sa dynamique, en mouvement, en sautant. « Comme l’ont fait remarquer 

Rudolf Laban, Erwin Strauss, la posture érigée, audelà du problème mécanique de 

locomotion, contient déjà des éléments psychologiques, avant même toute intentionnalité 

de mouvement ou d’expression. 

Le mouvement juste ou l’apprentissage de la perception 

psychologiques, avant même toute intentionnalité de mouvement ou d’expression. Le 

rapport avec le poids, c’est-à-dire, avec la gravité, contient déjà une humeur, un projet 

pour le monde ». La gestion particulière du poids « est un repère essentiel qui nous permet 

d’interpréter le sens d’un geste [27] ». La prise en compte du poids est centrale dans la 

recherche de la dynamique du corps et du mouvement. A travers "le transfert du poids", 

d’un pied sur l’autre, mais surtout à l’intérieur même du corps, c’est une nouvelle 

dynamique motrice du corps qui s’élabore et une nouvelle unité. Il ne s’agit plus de lutter 

contre le poids du corps pour s’élever comme dans la danse classique, mais de trouver la 

suspension à partir de la chute du poids. La dynamique de l’élévation devient 

indissociable de la chute, de l’abandon au poids. 

Le langage classique permettait une opposition de la tête par rapport au torse, aux bras, 

aux jambes, mais le corps se présentait presque toujours dans un rapport frontal, le regard 

au spectateur restant un point structurant. Avec la spirale, la torsion est permise par 

l’enroulement de la colonne vertébrale et de la tête et par la dissociation des différentes 

parties du corps (tête, cage thoracique, épaule, bassin) et par l’exploration de leurs 

différents plans. Le regard peut tour à tour accompagner l’intérieur du mouvement, 

dessiner l’espace extérieur, tirer le mouvement du corps, ou fixer un point de l’espace... 

  

L’abandon de la reproduction du mouvement comme critère dominant, conduit à 

l’élaboration de nouveaux appuis pour l’appréhension de la justesse du mouvement. Cette 

qualification peut être appréhendée à la fois lors de la représentation, dans l’interprétation, 

et dans la manière de conduire le mouvement, dans son apprentissage intime. 

Cet extrait du journal de Jo Ann Andicott, interprète du « Sacre du printemps » [28] de 

Pina Bausch montre comment les perceptions imbriquée avec l’émotion donnent la 

mesure de la justesse du mouvement. La fatigue devient presque la matière même de la 

danse. « J’ai eu du mal, j’étais trop légère sur le sol. J’ai bien vu que Pina n’était pas 

émerveillée de cette victime. Moi non plus. De par ma formation classique, j’avais des 

mouvements trop légers. Il fallait se débarrasser de cette légèreté. Que tous les 

mouvements tirent vers le bas, down, down, down, et non pas up, comme en danse 

classique. Le solo n’était pas assez éprouvant pour moi, je n’étais pas vraiment morte à 

la fin. C’est-à-dire qu’il fallait que je fasse des mouvements d’une bien plus grande 

amplitude, il fallait que je lutte davantage, que je m’étire jusqu’à n’en plus pouvoir. 

Oublier les pas et la danse. N’écouter que la musique — ne faire qu’un 

pouvoir. Oublier les pas et la danse. N’écouter que la musique — ne faire qu’un avec 

Stravinski et le combat contre la mort... Rien que cette impression de danser dans la terre, 

se coucher, sentir la terre... Entendre les autres respirer, sentir le corps trembler, sentir le 



corps transpirer, se salir, percevoir la peur des autres, l’étouffement dans le groupe, corps 

à corps... Chacun doit dépasser sa propre limite. C’est seulement alors que c’est réussi. » 

Les guides que les danseurs utilisent pour trouver le mouvement juste sont multiples. La 

perception du corps, de sa structure, de sa coordination, de son équilibre, ou encore de sa 

matière sont un des registres largement mobilisés : « Comme si de l’intérieur j’arrive à 

sentir que chaque chose est en place. J’ai pas besoin de regarder derrière, dans la glace. 

Avoir cet espèce de regard, très vite tu arrives à sentir que tout est heureux, tout se sent 

dans le vrai potentiel... Bonheur intérieur des membres, des muscles... la camera à 

l’intérieur du corps ». « La sensation que j’aimerais pour moi-même, une pâte liquide 

mais pas trop, une pâte à crêpes, à blinis ». La facilité, le plaisir est le signe de la liberté 

du mouvement et de sa qualité : « si on a du plaisir pour soi, alors quelqu’un qui regardera, 

trouvera une beauté » [29]. 

Si dans la danse classique le miroir permet de vérifier les postures et le placement du 

corps, pour la danse moderne le miroir est très peu présent. Le rôle de la perception, de la 

sensation sont tant au cœur de l’interprétation que de l’apprentissage. 

Les postures qui sont utilisées dans « l’échauffement » classique se retrouvent dans de 

nombreuses autres techniques modernes et contemporaines — notamment le travail à la 

barre : avec la série de pliés, de dégagés, de ports de bras, de ronds de jambe en l’air et à 

terre, de battements des jambes — et représentent, en quelque sorte, des invariants, 

cependant la manière de les faire est marquée de profondes évolutions. 

La première rupture relève de la finalité de la technique. Les techniques sont vues « 

comme des outils pour rendre le corps disponible » pour donner la structure du corps. 

(Peter Goss) [30] « Quand la structure est en place le corps est disponible pour exprimer 

le potentiel ». La structure, c’est aussi la coordination. Beaucoup d’apprentissages 

s’appuient sur l’idée d’une coordination optimale du corps : verticalité du bassin, 

souplesse et absence de projection de la cage thoracique, tombé des bras le long du corps 

dans leur poids, tête suspendue par la "natte des chinois", et les pieds dans le sol, genoux 

non bloqués, souples... Peter Goss, parle du point zéro, la verticalité. C’est la capacité à 

trouver ce point, qui permet de moduler les états, de trouver la chute, l’élévation, de 

s’engager dans la vitesse, d’être lourd ou léger, réceptif au mouvement. 

On observe également un renversement du rapport à l’effort. L’efficience du mouvement 

ne se mesure plus dans la tension de l’effort, mais au contraire dans le lâcher prise qui 

rend plus efficace. Il s’agit de laisser faire le mouvement, de ne pas faire d’effort en plus. 

Cela peut impliquer, notamment, de s’appuyer sur sa faiblesse, sur sa vulnérabilité, sa 

fatigue. Parmi les exercices qui font l’apprentissage des danseurs, ceux qui favorisent la 

proprioception tiennent une place importante. Ils permettent d’activer la conscience du 

corps : sentir la peau avec l’air, ou encore la forme, le poids des os et des articulations, le 

contact des pieds avec le sol, les tensions musculaires pour les relâcher. La relaxation par 

perception du poids du corps sur le sol constitue également un exercice pour préparer la 

qualité du mouvement. Des exercices de mouvement permettent d’explorer la mobilité du 

bassin, de chaque épaule ; l’indépendance de chaque partie du corps est explorée, son 

empreinte dans le sol. Allongé au sol, il faut imaginer le mouvement avant de le faire 

réellement comme dans la méthode Feldenkrais. Après chaque mouvement, dont 

l’amplitude augmente régulièrement, on revient dans la position allongée afin de 



percevoir les changements dans les poids du corps, le volume, la respiration... ou de 

comparer les parties droite et gauche. Le toucher des autres danseurs, le sien propre aide 

à amorcer une sensation, une indication de direction pour le mouvement ou la posture, 

corriger, apaiser une "trop grande charge énergétique", une tension musculaire excessive, 

d’activer la perception de la verticalité. 

La sensation des bras qui tracent un éventail sur le plancher, "comme une trace dans le 

sable", sera mobilisé lors de l’enchaînement, pour trouver un mouvement qui "dessine" 

l’espace, qui "laisse une trace dans l’air". 

La construction de la perception passe parfois par le détour, qui peut sembler abstrait, de 

l’image. L’image joue un rôle central à la fois dans l’apprentissage et comme repère pour 

le danseur, elle permet de changer la qualité, l’intensité du mouvement et même sa forme. 

Si on demande d’ouvrir la main, qu’on rajoute comme un soleil, comme un parasol, on 

sent plus vite le volume, l’air sur la peau, la tension... si on vous dit "votre tête flotte au 

dessus de votre cou", les épaules se détendent, le regard s’adoucit. Parfois, l’image 

devient encore plus métaphorique, elle n’en est pas moins très concrète pour les danseurs. 

« Tu es tellement dans le cœur que c’est toujours juste. Le geste codifié ou pas, n’a pas 

d’importance. La tête, le cœur et puis le ventre. C’est la relation entre tout ça. » [31] Cette 

seule image du « faites-le avec le cœur » servait de repère à un danseur comme Aron 

Osborn de la compagnie José Limon, pour montrer un changement radical dans 

l’intention, l’intensité, la qualité de son geste, alors que la trajectoire du bras était la 

même. 

Dans la dynamique d’exploration qui caractérise la danse moderne et contemporaine, 

l’improvisation joue un rôle majeur dans l’élaboration de nouveaux 

La technique comme reconstruction des repères dans l’expérience 

contemporaine, l’improvisation joue un rôle majeur dans l’élaboration de nouveaux 

langages gestuels, dans l’apprentissage, dans la création, mais également sur scène. 

L’improvisation est en partie consubstantielle à la recherche du mouvement comme 

expérience, comme perception. En effet, même dans le cas de l’exécution de mouvements 

très « écrits », ils peuvent être réinventés à l’instant. L’improvisation a été notamment 

beaucoup utilisée par Nikolais et Murray Louis pour la formation des danseurs. Forme, 

volume, "motion", énergie, lourd, léger étaient autant de voies d’explorations. Les 

improvisations des danseurs sont également utilisées pour la création, comme un chaînon 

de l’écriture chorégraphique. Si Pina Bausch les inscrit dans un dispositif bien réglé lors 

de la représentation, d’autres chorégraphes, comme par exemple Serge Ricci ou 

Christophe Haleb gardent une partie d’improvisation insérée dans l’architecture du 

spectacle. Certaines performances peuvent, en revanche, être basées sur la seule 

improvisation. Cela conduit les danseurs à développer des modes de coordination 

spécifiques, permis notamment par une attention permanente aux autres, à leurs 

trajectoires, leurs "état de corps". Dans ce cas, l’accord ne se trouve pas dans la 

synchronisation des mouvements nourrie par la connaissance commune, le travail de 

répétition, le rythme, l’utilisation des comptes, de la musique, mais dans l’ajustement, le 

réajustement dans une sorte de "juste à temps". 

  



Si le mouvement et la danse échappe à la notation et à la description, par trop réductrices, 

élaborer une démarche compréhensive implique de nouvelles approches, croisant 

l’histoire de la danse, l’observation des pratiques d’apprentissage et des œuvres, les récits 

et les discours. Si l’histoire ne permet pas de comprendre l’expérience du mouvement et 

son apprentissage, elle est néanmoins essentielle pour retrouver leurs différentes 

composantes et pour permettre le déplacement par rapport à l’expérience et à la 

perception. Il s’agit bien de trouver un jeu entre l’engagement nécessaire dans sa propre 

expérience et perception, sans lesquelles l’essentiel de l’objet reste inaccessible et la mise 

à distance. 

La danse moderne et contemporaine a développé un apprentissage et un langage 

technique à partir de différents points d’appui, tant cognitifs que corporels, que nous 

avons tenté de décrire. Cependant, l’observation et la pratique conduisent à envisager une 

place spécifique, voir paradoxale, tant de la technique que de l’apprentissage. La 

reconstruction des repères dans l’expérience immédiate, la présence à son corps 

Séquences vidéo 

La reconstruction des repères dans l’expérience immédiate, la présence à son corps et au 

monde constituent la visée principale. Les acquis, les héritages, apparaissent comme en 

permanente réactualisation, dans une posture d’exploration systématique et non de 

reproduction (même si les traditions sont reprises). Il s’agirait essentiellement de 

construire la perception : « Il faut seulement s’ouvrir. Tout ce que l’on sait avant n’est 

pas intéressant. » (Corinne Barbara) Cette approche renvoie la technique à une place 

spécifique. Les différentes techniques sont utilisées pour former le corps, mais dans une 

recherche permanente de dépassement des codes, d’oubli dans le mouvement même. Le 

mouvement serait comme au-delà de la technique. 

  

  Séquence vidéo 1, .mov, 10,3 Mo, extraits de Lourdes - Las Vegas. 

Les extraits de Lourdes — Las Vegas (coproduction : heure d’été production, RTBF, 

VRT, qwazi qwazi film réalisé par Giovanni Cioni, 1999 — 64 mn — 16/9ème) mélange 

des scènes du spectacle « Bernadetje », de Alain Platel et Arne Sierons, et des scènes 

documentaire. La pièce se déroule sur une plate-forme d’autotamponneuse où se côtoient 

différentes générations. La plupart des interprètes ne sont pas des professionnels. Alain 

Platel utilise la musicalité des attitudes, des gestes, des états émotionnels, des interactions 

lors d’une fête foraine, l’envie de se montrer au regard du spectateur. 

  

  Séquence vidéo 2, .mov, 5,8 Mo, extrait de la pièce Le jardin.   Séquence vidéo 3, .mov, 

2,1 Mo, extrait de la pièce Le jardin. 

Les deux extraits de la pièce « Le jardin » de la compagnie Peeping Tom, d’origine belge, 

sont interprétés par Franck Chartier et Gabriela Carrizo, ils sont tirés du film Uzès quintet, 

réalisé par Catherine Maximoff (coproduction Arte France & heure d’été productions 

/26min /35mm) La série des roulades de Franck Chartier est un exemple de l’utilisation 

des divers points d’appui du corps, de l’enroulement de la colonne vertébrale et du sol « 

comme partenaire ». La souplesse de la cage thoracique et l’expiration permet la roulade 



sur le ventre, en amortissant le choc sur le sol et en permettant l’élan pour la suite du 

mouvement. L’élan du mouvement est pris dans le contact dynamique avec le sol. Dans 

le duo du baisers, les deux danseurs ne perdent jamais le contact, en dépit de 

Dans le duo du baisers, les deux danseurs ne perdent jamais le contact, en dépit de 

l’amplitude et de la rapidité du mouvement. Cette coordination n’est possible que grâce 

à une « écoute » et une attention réciproque, à un ajustement permanent, qui passe 

notamment pas une gestion particulière du poids du corps, ni trop retenue, ni trop 

relachée. Cet équilibre dans la gestion du poids concertée entre deux danseurs illustre 

comment la danse contemporaine utilise la dynamique du poids dans le mouvement. Dans 

son solo, Gabriella utilise le déséquilibre et la dynamique du transfert du poids, et la 

contraction /extension du corps. Les deux danseurs ont aussi travaillé avec Alain Platel. 

  

  

Notes 

[1] La danse au XXe siècle, Isabelle Ginot et Marcelle Michel, Larousse 2002, page 12. 

[2] « "L’en dehors", posture antinaturelle où les pointes de pied sont orientées vers l’extérieur, dans un 

mouvement de rotation externe partant de la hanche et sollicitant toute la jambe. L’en-dehors permet de 

"dégager la jambe", de sauter, de tourner dans toutes les directions avec vitesse et aplomb. Il se décline en 

cinq positions fondamentales (la "première", la "seconde", la "troisième"...) des pieds, auxquelles 

correspondent cinq positions des bras. L’en-dehors donne une image du corps frontale, comme en à-plat, 

et facilite les déplacements latéraux, valorisant à merveille les artifices de la perspective appliquée à la 

scène à l’italienne. » La danse au XXe siècle, Isabelle Ginot et Marcelle Michel, Larousse 2002, page 13. 

[3] « La même hiérarchie se retrouve dans l’espace réservé au public : les places centrales, seules à assurer 

une vision complète de la scène, sont réservées au Roi et à ses proches. De plus, la vision est différente 

selon que le public se trouve au parterre, d’où il distingue mieux la planimétrie du ballet, ou dans les loges, 

en hauteur, d’où apparaissent parfaitement les lignes de la composition ». La danse au XXe siècle, Isabelle 

Ginot et Marcelle Michel, Larousse 2002, page 15. [4] « En 1813, Mlle Gosselin se tient en équilibre sur la 

pointe du pied, première esquisse de ce qui va devenir la marque de la danse classique. » La danse au XXe 

siècle, Isabelle Ginot et Marcelle Michel, Larousse 2002, page 19. [5] "La Sylphide" a été créée le 12 mars 

1932. [6] Les réactions de la presse donnent bien la mesure de la rupture qu’a représentée la danse de 

Nijinski. Le journaliste Jacques Rivière, critique à la Nouvelle revue française : « En brisant le mouvement, 

en le ramenant vers le simple geste, (il) a fait rentrer l’expression dans la danse. Tous les angles, toutes les 

cassures de sa chorégraphie empêchent le sentiment de fuir. Le corps n’est plus pour l’âme une voie 

d’évasion, au contraire ; il se rassemble, il se ramasse autour d’elle. (....) (La chorégraphie) n’a plus aucune 

espèce d’attache avec la danse classique. Tout y est recommencé, tout y est repris à pied d’œuvre, tout y 

est 

classique. Tout y est recommencé, tout y est repris à pied d’œuvre, tout y est réinventé. » La danse au XXe 

siècle, Isabelle Ginot et Marcelle Michel, Larousse 2002, page 34. 

[7] Le geste et sa perception par Hubert Godard, postface, La danse au XXe siècle, Isabelle Ginot et 

Marcelle Michel, Larousse 2002. [8] François Delsarte (1811-1871), chanteur et autodidacte français. [9] 

Emile Jacques-Dalcroze (1865-1950), musicien d’origine suisse. [10] La danse au XXe siècle, Isabelle 

Ginot et Marcelle Michel, Larousse 2002, page 83. 

[11] La danse au XXe siècle, Isabelle Ginot et Marcelle Michel, Larousse 2002, page 84. 

[12] Pour Ted Shawn : « une des apports vitaux de Delsarte est la reconnaissance du torse comme source 

et moyen de l’émotion (...) une des finalités de la danse moderne est de l’exercer dans toutes sortes 

d’exercices, de tensions, de pliés, roulés, tombés, liés au sol, de tensions successives, si bien que chaque 



vertèbre de la colonne peut être bougée séparément et non comme un tout monolithique ». Cité dans La 

danse au XXe siècle, Isabelle Ginot et Marcelle Michel, Larousse 2002, page 83. 

[13] Rudolf von Laban (1879-1958), est hongrois, élevé en Allemagne puis émigré en Angleterre. Ces 

travaux ont permis de jeter les bases de la libération et de l’inventivité du mouvement moderne. La notion 

de "danses choriques" qu’il développe dans les années 20 en Allemagne, était enseignée dans de 

nombreuses écoles. Elle a aussi suscité l’intérêt d’Hitler. En pleine montée du nazisme, celui-ci lui confie 

la mise en scène des jeux olympiques de Berlin de 1937. Le désaveu de Goebbels la veille de la cérémonie 

et l’immigration de Laban en Angleterre en 1937, ne le sauveront pas de l’ambiguïté de son engagement et 

des multiples débats qui suivirent. 

[14] « Un mouvement ne fait sens que s’il se développe de façon organique, ce qui signifie que ses 

différentes étapes doivent être choisies pour se succéder de façon naturelle. Aussi est-il essentiel de 

découvrir les caractéristiques naturelles de chacune de ces phases que nous souhaitons joindre les unes aux 

autres afin de créer une séquence qui ait du sens. Nous considérons les instantanés séparément dans le seul 

but d’analyser les caractéristiques du flux entier. Observant chaque instantané, nous devons toujours sentir 

et comprendre à la fois la phase précédente et la suivante. Souvent, il est nécessaire d’être conscient de 

connexions qui peuvent nous conduire plus loin encore dans le passé ou dans le futur du flux, dont 

l’instantané est une part. (...) Sa personnalité (de l’homme), qui a besoin de la transgression du Moi dans le 

Vous afin de pouvoir être une partie de l’ordre harmonieux du grand flux universel ». Rudolf Laban, extrait 

de The language of mouvement : guidebook to choreutics, Mac Donald § Evan, 1966, cité dans La danse 

au XXe siècle, Isabelle Ginot et Marcelle Michel, Larousse 2002, page 85. 

[15] « La kinesphère est une sphère imaginaire dont le danseur est le centre, formée par tous les points de 

l’espace que peuvent atteindre les extrémités du corps, sans déplacement des pieds sur le sol. Le centre du 

corps du danseur et le centre de la kinesphère se confondent, et lorsque le danseur se déplace dans l’espace, 

il déplace avec lui cette sorte de bulle. Les possibilités de mouvement sont ensuite décomposées en fonction 

de lignes de direction qui passent toutes par le centre. On obtient un parallélépipède en rejoignant les 

extrémités des différentes directions : la verticale "haut-bas", l’horizontale "droite-gauche" et la transversale 

"devant-derrière". En ajoutant à ces trois directions les diagonales intermédiaires, on obtient la figure 

fondamentale de l’icosaèdre, formée de douze sommets. » 

[16] Danseur et chorégraphe américain né en 1910 et mort en 1993. 

[17] Norbert Servos, Pina Bausch ou l’art de dresser un poisson rouge, éditions l’Arche 2001, Paris. 

[18] « Ce n’est pas une façon gratuite de leur rendre l’interprétation plus difficile : il s’agit de leur faire 

prendre conscience de la réalité. J’aime le réel. La vie n’est jamais comme un plateau de danse, lisse et 

rassurant. [...] J’aime l’expérience de la nature par rapport à la danse. Le pas d’un danseur sur l’herbe ou 

sur la terre fraîche est complètement différent : sa façon d’être et de se mouvoir est bouleversée » Pina 

Bausch, interview du 30 septembre 1995, dans Pina Bausch ou l’art de dresser un poisson rouge, de Norbert 

Servos, éditions l’Arche 2001, Paris. [19] Pina Bausch, interview du 30 septembre 1995, dans Pina Bausch 

ou l’art de dresser un poisson rouge, de Norbert Servos, éditions l’Arche 2001, Paris. [20] Norbert Servos 

dans Pina Bausch ou l’art de dresser un poisson rouge, éditions l’Arche 2001, Paris. 

[21] Extrait du journal d’Isadora Duncan : sa contemplation du Printemps de Botticelli. Ma vie, Gallimard 

1932 pour la traduction française, page 141 et 142. « A Florence, nous passâmes plusieurs semaine de 

promenades extasiées à travers les musées, les jardins et les champs d’olivier. C’était alors Botticelli qui 

captivait ma jeune imagination. Je demeurais assise des journées entières devant Le Printemps, j’en étais 

amoureuse. Un vieux gardien délicieux me donnait un tabouret et contemplait mon adoration d’un œil ému. 

Je restais là jusqu’à ce que je visse effectivement les fleurs peintes pousser, pieds nus danser, les corps se 

mouvoir, jusqu’à ce qu’un ange de joie vînt me visiter, et je pensais alors : je danserai cette image, je 

transmettrai aux autres ce message d’amour, de printemps et de vie que j’ai reçu avec tant d’émotion. Et 

c’est ma danse qui leur donnera cette extase. L’heure de la fermeture venait et j’étais encore devant le 

tableau. Je voulais trouver le sens du printemps à travers le mystère de ce moment incomparable. J’avais 

l’impression que la vie n’avait été pour moi qu’un tâtonnement, qu’un aveugle désordre, et que, si je pouvais 

trouver le secret de cette œuvre, je pourrais montrer au monde la route qui conduit aux splendeurs de la vie, 

aux trésors de joie. Je méditais déjà sur la vie comme un homme parti joyeusement pour la guerre, et qui se 



dit après avoir été terriblement blessé : "Pourquoi n’enseignerais-je pas un évangile qui épargnerait aux 

autres tant de douleurs ?" Tel était le cours de mes méditations devant Le printemps de Botticelli, que 

j’essayai plus tard de transformer en rythmes de danse. O douce vie païenne, à peine entrevue, où Aphrodite 

transparaissait derrière la Mère du Christ à la fois plus gracieuse et plus tendre, où Apollon se cachait 

derrière saint Sébastien ; je te sentais entrer en moi dans un flot de paix joyeuse et je souhaitais intensément 

te traduire dans une danse que j’appelais la Danse de l’avenir". Inspirée par le tableau de Botticelli, je créeai 

une danse qui cherchait à rendre son doux, son merveilleux mouvement, la tendre ondulation de la terre 

couverte de fleurs, la ronde des nymphes et le vol des zéphyrs, qui se déroule autour de la figure centrale, 

moitié Aphrodite, moitié Madone, dont un seul geste significatif indique la naissance du printemps. » 

[22] « La danse est mouvement, qui est vie, beauté, qui est amour, proportion, qui est puissance. La danse 

pure ne connaît pas de limite. Le petit enfant commence à danser sur les genoux de sa mère... La Danse est 

le mouvement naturellement rythmique d’un corps qui a longtemps été nié, distordu, et le désir de danser 

serait aussi naturel que celui de manger, de courir, de nager, si notre civilisation n’avait pas employé 

d’innombrables moyens, de mettre au ban cette action instinctive et joyeuse de l’être harmonieux. » Extrait 

d’un article de Ruth Saint Denis publié dans la revue Denishawn Magazine (1924-1925), cité dans La danse 

au XXe siècle, Isabelle Ginot et Marcelle Michel, Larousse 2002, page 90. 

[23] « L’état de danse pour un corps, c’est facile. Mettre ton corps dans l’état de le faire courir, s’arrêter, 

tomber. En boite de nuit, je vois des trucs incroyables. Il suffit d’amener cet état de danse conscient. Et ça 

y est tu es dans un premier état de 

d’amener cet état de danse conscient. Et ça y est tu es dans un premier état de danse. Après c’est une 

question d’affiner la machine. Après c’est des critères esthétiques. L’état de danse, il est inné. Comme le 

chant, tout le monde peut chanter. » Extrait d’un entretien réalisé en décembre 2002, avec Corinne Barbara, 

danseuse et enseignante, formée notamment chez Joseph Russillo et Peter Goss. 

[24] La "danse libre" d’Isadora Duncan est notamment inspirée par la relation avec la nature. 

[25] La danse au XXe siècle, Isabelle Ginot et Marcelle Michel, Larousse 2002, page 248. 

[26] Danseuse et chorégraphe de la post-moderne danse américaine, a créé sa compagnie en 1970. 

[27] La danse au XXe siècle, Isabelle Ginot et Marcelle Michel, Larousse 2002, page 236. 

[28] Le sacre du printemps sur la musique d’Igor Stravinski, a été créée le 3 décembre 1975. Je suis une 

femme respectable, Jo Ann Andicott l’Arche Editeur, Paris, 1999. 

[29] Corinne Barbara, danseuse et professeur de danse, propos recueillis lors d’un entretien réalisé en 

décembre 2002 à Paris. 

[30] Peter Goss, originaire d’Afrique du sud, chorégraphe et professeur enseigne la danse en France travaille 

en France depuis 1969, propos recueillis lors d’un entretien réalisé en décembre 2002 à Paris. 

[31] Josée Caseneuve, professeur de danse à l’Ecole Peter Goss, propos recueillis lors d’un entretien réalisé 

en décembre 2002 à Paris. 
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La philosophie de la danse 

Paul Valery 

 

Avant que Mme Argentina vous saisisse, vous capture dans la sphère de vie lucide et 

passionnée que son art va former ; avant qu’elle montre et démontre ce que peut devenir 

un art d’origine populaire, création de la sensibilité d’une race ardente, quand 

l’intelligence s’en empare, la pénètre et en fait un moyen souverain d’expression et 

d’invention, il faut vous résigner à entendre quelques propositions que va, devant vous, 

risquer sur la Danse un homme qui ne danse pas. 

Vous attendrez un peu le moment de la merveille, et vous vous direz que je ne suis pas 

moins impatient que vous d’en être ravi. 

J’entre tout de suite dans mes idées, et je vous dis sans autre préparation que la Danse, à 

mon sens, ne se borne pas à être un exercice, un divertissement, un art ornemental et un 

jeu de société quelquefois ; elle est chose sérieuse et, par certains aspects, chose très 

vénérable. Toute époque qui a compris le corps humain, ou qui a éprouvé, du moins, le 

sentiment du mystère de cette organisation, de ses ressources, de ses limites, des 

combinaisons d’énergie et de sensibilité qu’il contient, a cultivé, vénéré la Danse. 

Elle est un art fondamental, comme son universalité, son antiquité immémoriale, les 

usages solennels qu’on en a fait, les idées et les réflexions qu’elle a de tout temps 

engendrées, le suggèrent ou le prouvent. C’est que la Danse est un art déduit de la vie 

même, puisqu’elle n’est que l’action de l’ensemble du corps humain ; mais action 

transposée dans un monde, dans une sorte d’espace-temps qui n’est plus tout à fait le 

même que celui de la vie pratique. 

L’homme s’est aperçu qu’il possédait plus de vigueur, plus de souplesse, plus de 

possibilités articulaires et musculaires qu’il n’en avait besoin pour satisfaire aux 

nécessités de son existence et il a découvert que certains de ces mouvements lui 

procuraient par leur fréquence, leur succession ou leur amplitude, un plaisir qui allait 

jusqu’à une sorte d’ivresse, et si intense parfois, qu’un épuisement total de ses forces, une 

sorte d’extase d’épuisement pouvait seule interrompre son délire, sa dépense motrice 

exaspérée. 

Nous avons donc trop de puissances pour nos besoins. Vous pouvez facilement observer 

que la plupart, l’immense plupart, des impressions que nous recevons de nos sens ne nous 

servent à rien, sont inutilisables, ne jouent aucun rôle dans le fonctionnement des 

appareils essentiels à la conservation de la vie. Nous voyons trop de choses ; nous 

entendons trop de choses dont nous ne faisons rien ni ne pouvons rien faire ; ce sont 

parfois les propos d’un conférencier. 

Même remarque quant à nos pouvoirs d’action : nous pouvons exécuter une foule d’actes 

qui n’ont aucune chance de trouver leur emploi dans les opérations indispensables ou 

importantes de la vie. Nous pouvons tracer un cercle, faire jouer les muscles de notre 



visage, marcher en cadence ; tout ceci, qui a permis de créer la géométrie, la comédie et 

l’art militaire, est de l’action qui est inutile en soi, au fonctionnement vital. 

Ainsi, les moyens de relation de la vie, nos sens, nos membres articulés, les images et les 

signes qui commandent nos actions et la distribution de nos énergies, qui coordonnent les 

mouvements de notre marionnette, pourraient ne s’employer qu’au service de nos besoins 

physiologiques, et se restreindre à attaquer le milieu où nous vivons, ou à nous défendre 

contre lui, de manière que leur unique affaire consistât dans la conservation de notre 

existence. 

Nous pourrions ne mener qu’une vie strictement occupée du soin de notre machine à 

vivre, parfaitement indifférents ou insensibles à tout ce qui ne joue aucun rôle dans les 

cycles de transformation qui composent notre fonctionnement organique ; ne ressentant, 

n’accomplissant rien que de nécessaire, ne faisant rien qui ne fût une réaction limitée, une 

riposte finie à quelque intervention extérieure. Car nos actes utiles sont finis. Ils vont d’un 

état à un autre. 

Voyez que les animaux ont l’air de ne rien percevoir, ni de ne rien faire d’inutile. L’œil 

d’un chien voit les astres, sans doute ; mais l’être de ce chien ne donne aucune suite à 

cette vue. L’oreille de ce chien perçoit un bruit qui la dresse et l’inquiète ; mais il 

n’absorbe de ce bruit que ce qu’il faut pour y répondre par une action immédiate et 

uniforme. Il ne s’attarde pas dans la perception. La vache, dans son pré, non loin duquel 

le Calais-Méditerranée roule à grand fracas, fait un bond, le train fuit ; nulle idée dans la 

bête ne court après ce train : elle revient à son herbe tendre, sans le suivre de ses beaux 

yeux. L’index de sa cervelle retourne aussitôt à zéro. 

Les animaux, cependant, semblent parfois se divertir. Le chat, visiblement, joue avec la 

souris. Les singes font des pantomimes. Les. chiens se poursuivent, sautent au nez des 

chevaux ; et je ne sais rien qui donne l’idée du jeu le plus heureusement libre que les ébats 

des marsouins qui se voient au large, émerger, plonger, vaincre un navire à la course, lui 

passer sous l’étrave et reparaître dans l’écume, plus vifs que les vagues, et parmi elles et 

comme elles, brillant et variant au soleil. Est-ce déjà de la danse ? 

Mais tous ces divertissements animaux peuvent s’interpréter comme des actions utiles, 

des poussées impulsives dues au besoin de consumer une énergie surabondante, ou de 

maintenir en état de souplesse ou de vigueur des organes destinés à l’offensive ou à la 

défensive vitale. Et je crois observer que les espèces qui paraissent le plus rigoureusement 

construites et douées des instincts les plus spécialisés, comme les fourmis ou les abeilles, 

paraissent aussi les plus économes de leur temps. Les fourmis ne perdent pas une minute. 

L’araignée guette et ne s’amuse pas sur sa toile. Mais l’homme ? 

L’homme est cet animal singulier qui se regarde vivre, qui se donne une valeur, et qui 

place toute cette valeur qu’il lui plaît de se donner dans l’importance qu’il attache à des 

perceptions inutiles et à des actes sans conséquence physique vitale. 

Pascal plaçait toute notre dignité dans la pensée ; mais cette pensée qui nous édifie, – à 

nos propres yeux, – au-dessus de notre condition sensible est exactement la pensée qui ne 

sert à rien. Remarquez qu’il ne sert de rien à notre organisme que nous méditions sur 

l’origine des choses, sur la mort ; et davantage, que les pensées de cet ordre si relevé 

seraient nuisibles plutôt, et même fatales à notre espèce. Nos pensées les plus profondes 



sont les plus indifférentes à notre conservation et, en quelque sorte, futiles par rapport à 

elles. 

Mais notre curiosité plus avide qu’il n’est nécessaire, mais notre activité plus excitable 

qu’aucun but vital ne l’exige, se sont développées jusqu’à 

l’invention des arts, des sciences, des problèmes universels, et jusqu’à la production 

d’objets, de formes, d’actions dont on pouvait facilement se passer. 

Mais encore cette invention et cette production libres et gratuites, tout ce jeu de nos sens 

et de nos puissances se sont trouvés peu à peu une sorte de nécessité et une sorte d’utilité. 

L’art comme la science, chacun selon ses voies, tendent à faire une sorte d’utile avec de 

l’inutile, une sorte de nécessaire avec de l’arbitraire. Ainsi, la création artistique n’est pas 

tant une création d’œuvres qu’une création du besoin des œuvres ; car les œuvres  sont 

des produits, des offres, qui supposent des demandes, des besoins. 

Voilà bien de la philosophie, pensez-vous... Je le confesse... J’en ai mis un peu trop. Mais 

quand on n’est pas un danseur ; quand on serait bien en peine non seulement de danser, 

mais d’expliquer le moindre pas ; quand on ne possède, pour traiter des prodiges que font 

les jambes, que les ressources d’une tête, on n’a de salut que dans quelque philosophie, – 

c’est-à-dire que l’on reprend les choses de fort loin avec l’espoir de faire évanouir les 

difficultés par la distance. Il et beaucoup plus simple de construire un univers que 

d’expliquer comment un homme tient sur ses pieds. Demandez à Aristote, à Descartes, à 

Leibniz et à quelques autres. 

Cependant, un philosophe peut bien regarder l’action de quelque danseuse, et, remarquant 

qu’il y trouve du plaisir, il peut aussi bien essayer de tirer de son plaisir le plaisir second 

d’exprimer ses impressions dans son langage. 

Mais d’abord, il peut en tirer quelques belles images. Les philosophes sont friands 

d’images : il n’est pas de métier qui en demande davantage, quoiqu’ils les dissimulent 

parfois sous des mots couleur de muraille. Ils en ont créé de célèbres : l’un, une caverne 

; l’autre, un fleuve sinistre que l’on ne repasse jamais ; un autre, un Achille qui s’essouffle 

après une tortue inaccessible. Les miroirs parallèles, les coureurs qui se passent un 

flambeau, et jusqu’à Nietzsche avec son aigle, son serpent, son danseur de corde, c’est 

tout un matériel, toute une figuration d’idées dont on pourrait faire un fort beau ballet 

métaphysique où se composeraient sur la scène tant de symboles fameux. 

Mon philosophe, cependant, ne se contente pas de cette représentation. Que faire devant 

la Danse et la danseuse pour se donner l’illusion d’en savoir un peu plus qu’elle-même 

sur ce qu’elle sait le mieux et qu’on ne sait pas le moins du monde ? Il faut bien qu’il 

compense son ignorance technique et dissimule son embarras par quelque ingéniosité 

d’interprétation universelle de cet art, dont il constate et subit les prestiges. 

Il s’y met ; il s’y consacre à sa façon... La façon d’un philosophe, son entrée en danse est 

bien connue... Il esquisse le pas de l’interrogation. Et, comme il sied à un acte inutile et 

arbitraire, il s’y livre sans prévoir de fin ; il entre dans une interrogation illimitée, dans 

l’infini de la forme interrogative. C’est son métier. 



Il joue son jeu. Il commence par son commencement ordinaire. Et le voici qui se demande 

: 

« Qu’est-ce donc que la Danse ? » 

Qu’est-ce donc que la Danse ? Il s’embarrasse et se paralyse aussitôt les esprits, – ce qui 

le fait songer d’une fameuse question et d’un fameux embarras de saint Augustin. 

Saint Augustin confesse qu’il s’est demandé un jour ce que c’est que le Temps ; et il 

avoue qu’il le savait fort bien quand il ne pensait pas à s’interroger ; mais qu’il se perdait 

dans les carrefours de son esprit dès qu’il s’appliquait à ce nom, s’y arrêtait et l’isolait de 

quelque emploi immédiat et de quelque expression particulière. Remarque très profonde... 

Mon philosophe en est là : hésitant sur le seuil redoutable qui sépare une question d’une 

réponse, obsédé par le souvenir de saint Augustin, rêvant dans sa pénombre à l’embarras 

de ce grand saint : 

« Qu’est-ce que le Temps ? Mais qu’est-ce que la Danse ?... » 

Mais la Danse, se dit-il, ce n’est après tout qu’une forme du Temps, ce n’est que la 

création d’une espèce de temps, ou d’un temps d’une espèce toute distincte et singulière. 

Le voici déjà moins soucieux : il a fait le mariage de deux difficultés. Chacune, à l’état 

séparé, le laissait perplexe et sans ressource ; mais les voici conjointes. L’union sera 

féconde, peut-être. Il en naîtra quelques idées, et c’est là précisément ce qu’il cherche, 

c’est son vice et son jouet. 

Il regarde alors la danseuse avec des yeux extraordinaires, les yeux extralucides qui 

transforment tout ce qu’ils voient en quelque proie de l’esprit abstrait. Il considère, il 

déchiffre à sa guise le spectacle. 

Il lui apparaît que cette personne qui danse s’enferme, en quelque sorte, dans une durée 

qu’elle engendre, une durée toute faite d’énergie actuelle toute faite de rien qui puisse 

durer. Elle est l’instable, elle prodigue l’instable, passe par l’impossible, abuse de 

l’improbable ; et, à force de nier par son effort l’état ordinaire des choses, elle crée aux 

esprits l’idée d’un autre état, d’un état exceptionnel, – un état qui ne serait que d’action, 

une permanence qui se ferait et se consoliderait au moyen d’une production incessante de 

travail, comparable à la vibrante station d’un bourdon ou d’un sphinx devant le calice de 

fleurs qu’il explore, et qui demeure, chargé de puissance motrice, à peu près immobile, et 

soutenu par le battement incroyablement rapide de ses ailes. 

Notre philosophe peut aussi bien comparer la danseuse à une flamme, et, en somme, à 

tout phénomène visiblement entretenu par la consommation intense d’une énergie de 

qualité supérieure. 

Il lui apparaît aussi que, dans l’état dansant, toutes les sensations du corps à la fois moteur 

et mû sont enchaînées et dans un certain ordre, – qu’elles se demandent et se répondent 

les unes les autres, comme si elles se répercutaient, se réfléchissaient sur la paroi invisible 

de la sphère des forces d’un être vivant. Permettez-moi cette expression terriblement 

hardie : je n’en trouve pas d’autre. Mais vous saviez d’avance que je suis écrivain obscur 

et compliqué... 



Mon philosophe, – ou, si vous préférez, l’esprit affligé de la manie interrogante, – se pose 

devant la danse ses questions accoutumées. Il applique ses pourquoi et ses comment ; ses 

instruments ordinaires d’élucidation, qui sont les moyens de son art à lui ; et il essaye de 

substituer, comme vous venez de vous en apercevoir, à l’expression immédiate et 

expédiente des choses, des formules plus ou moins bizarres qui lui permettent de rattacher 

ce gracieux fait : la Danse, à l’ensemble de ce qu’il sait, ou croit savoir. 

Il tente d’approfondir le mystère d’un corps qui, tout à coup, comme par l’effet d’un choc 

intérieur, entre dans une sorte de vie à la fois étrangement instable et étrangement réglée 

; et à la fois étrangement spontanée, mais étrangement savante et certainement élaborée. 

Ce corps semble s’être détaché de ses équilibres ordinaires. On dirait qu’il joue au plus 

fin, – je veux dire : au plus prompt, – avec sa pesanteur, dont il esquive à chaque instant 

la tendance. Ne parlons pas de sanction ! 

En général, il se donne un régime périodique plus ou moins simple, qui semble se 

conserver de soi seul ; il est comme doué d’une élasticité supérieure qui récupérerait 

l’impulsion de chaque mouvement et la restituerait aussitôt. On songe à la toupie qui se 

tient sur sa pointe et qui réagit si vivement au moindre choc. 

Mais voici une remarque d’importance, qui vient à cet esprit philosophant, qui ferait 

mieux de se distraire sans réserve et de s’abandonner à ce qu’il voit. Il observe que ce 

corps qui danse semble ignorer ce qui l’entoure. Il semble bien qu’il n’ait affaire qu’à soi-

même et à un autre objet, un objet capital, duquel il se détache ou se délivre, auquel il 

revient, mais seulement pour y reprendre de quoi le fuir encore... 

C’est la terre, le sol, le lieu solide, le plan sur lequel piétine la vie ordinaire, et procède la 

marche, cette prose du mouvement humain. 

Oui, ce corps dansant semble ignorer le reste, ne rien savoir de tout ce qui l’environne. 

On dirait qu’il s’écoute et n’écoute que soi ; on dirait qu’il ne voit rien, et que les yeux 

qu’il porte ne sont que des joyaux, de ces bijoux inconnus dont parle Baudelaire, des 

lueurs qui ne lui servent de rien. 

C’est donc bien que la danseuse est dans un autre monde, qui n’est plus celui qui se peint 

de nos regards, mais celui qu’elle tisse de ses pas et construit de ses gestes. Mais, dans ce 

monde-là, il n’y a point de but extérieur aux actes ; il n’y a pas d’objet à saisir, à rejoindre 

ou à repousser ou à fuir, un objet qui termine exactement une action et donne aux 

mouvements, d’abord, une direction et une coordination extérieures, et ensuite une 

conclusion nette et certaine. 

Ce n’est pas tout : ici, point d’imprévu ; s’il paraît quelquefois que l’être dansant agit 

comme devant un incident imprévu, cet imprévu fait partie d’une prévision très évidente. 

Tout se passe comme si... Mais rien de plus ! 

Donc, ni but, ni incidents véritables, point d’extériorité... 

Le philosophe exulte. Point d’extériorité ! La danseuse n’a point de dehors... Rien n’existe 

au-delà du système qu’elle se forme par ses actes, système qui fait songer au système tout 

contraire et non moins fermé que nous constitue le sommeil, dont la loi tout opposée est 

l’abolition, l’abstention totale des actes. 



La danse lui apparaît comme un somnambulisme artificiel, un groupe de sensations qui 

se fait une demeure à soi, dans laquelle certains thèmes musculaires se succèdent selon 

une succession qui lui institue son temps propre, sa durée absolument sienne, et il 

contemple avec une volupté et une dilection de plus en plus intellectuelles cet être qui 

enfante, qui émet du profond de soimême cette belle suite de transformations de sa forme 

dans l’espace ; qui tantôt se transporte, mais sans aller véritablement nulle part ; tantôt se 

modifie sur place, s’expose sous tous les aspects ; et qui, parfois, module savamment des 

apparences successives, comme par phases ménagées ; parfois se change vivement en un 

tourbillon qui s’accélère, pour se fixer tout à coup, cristallisée en statue, ornée d’un 

sourire étranger. 

Mais ce détachement du milieu, cette absence de but, cette négation des mouvements 

explicables, ces rotations complètes (qu’aucune circonstance de la vie ordinaire n’exige 

de notre corps), ce sourire même qui n’est à personne, tous ces traits sont décisivement 

opposés à ceux de notre action dans le monde pratique et de nos relations avec lui. 

Dans celui-ci, notre être se réduit à la fonction d’un intermédiaire entre la sensation d’un 

besoin et l’impulsion qui satisfera ce besoin. Dans ce rôle, il procède toujours par la voie 

la plus économique, sinon toujours la plus courte : il recherche le rendement. La ligne 

droite, la moindre action, le temps le plus bref, semblent l’inspirer. Un homme pratique 

est un homme qui a l’instinct de cette économie de temps et de moyens, et qui l’obtient 

d’autant plus aisément que son but est plus net et mieux localisé : un objet extérieur. 

Mais nous avons dit que la danse, c’est tout le contraire. Elle se passe dans son état, elle 

se meut dans elle-même, et il n’y a, en elle-même, aucune raison, aucune tendance propre 

à l’achèvement. Une formule de la danse pure ne doit rien contenir qui fasse prévoir 

qu’elle ait un terme. Ce sont des événements étrangers qui la terminent ; ses limites de 

durée ne lui sont pas intrinsèques ; ce sont celles des convenances d’un spectacle ; c’est 

la fatigue, c’est le désintéressement qui interviennent. Mais elle ne possède pas de quoi 

finir. Elle cesse comme un rêve cesse, lequel pourrait indéfiniment se poursuivre : elle 

cesse, non par l’achèvement de quelque entreprise, puisqu’il n’y a point d’entreprise, mais 

par l’épuisement d’autre chose qui n’est pas en elle. 

Et donc, – permettez-moi quelque expression hardie, – ne pourrait-on la considérer, et je 

vous l’ai déjà fait pressentir, comme une manière de vie intérieure, en donnant à présent, 

à ce terme de psychologie, un sens nouveau où la physiologie domine ? 

Vie intérieure, mais celle-ci toute construite de sensations de durée et de sensations 

d’énergie qui se répondent, et forment comme une enceinte de résonances. Cette 

résonance, comme toute autre, se communique : une partie de notre plaisir de spectateurs 

et de se sentir gagnés par les rythmes et virtuellement dansants nous-mêmes ! 

Allons un peu plus avant pour tirer de cette sorte de philosophie de la Danse des 

conséquences ou des applications assez curieuses. Si j’ai parlé de cet art, en me tenant à 

ces considérations très générales, c’est un peu avec l’arrière-pensée de vous conduire où 

je viens à présent. J’ai essayé de vous communiquer une idée assez abstraite de la Danse, 

et de vous la représenter surtout comme une action qui se déduit, puis se dégage de 

l’action ordinaire et utile, et finalement s’y oppose. 



Mais ce point de vue d’une très grande généralité (et c’est pourquoi je l’ai adopté 

aujourd’hui), conduit à embrasser beaucoup plus que la danse proprement dite. Toute 

action qui ne tend pas à l’utile, et qui, d’autre part, est susceptible d’éducation, de 

perfectionnement de développement, se rattache à ce type simplifié de la danse, et, par 

conséquent, tous les arts peuvent être considérés comme des cas particuliers de cette idée 

générale, puisque tous les arts, par définition, comportent une partie d’action, l’action qui 

produit l’œuvre, ou bien qui la manifeste. 

Un poème, par exemple, est action, parce qu’un poème n’existe qu’au moment de sa 

diction : il est alors en acte. Cet acte, comme la danse, n’a pour fin que de créer un état ; 

cet acte se donne ses lois propres ; il crée, lui aussi, un temps et une mesure du temps qui 

lui conviennent et lui sont essentiels : on ne peut le distinguer de sa forme de durée. 

Commencer de dire des vers, c’est entrer dans une danse verbale. 

Considérez aussi un virtuose au travail, un violoniste un pianiste. Ne regardez que les 

mains de celui-ci. Bouchez-vous les oreilles, si vous l’osez. Mais ne voyez que ces mains. 

Voyez-les agir et courir sur l’étroite scène que leur offre le clavier. Ces mains ne sont-

elles pas des danseuses qui, elles aussi, ont dû être soumises pendant des années à une 

discipline sévère, à des exercices sans fin ? 

Je vous rappelle que vous n’entendez rien. Vous ne faites que voir ces mains qui vont et 

viennent, se fixent en un point, se croisent, jouent parfois à saute-mouton ; tantôt l’une 

s’attarde, tandis que l’autre semble chercher les pas de ses cinq doigts à l’autre bout de la 

carrière d’ivoire et d’ébène. Vous soupçonnez que tout ceci obéit à certaines lois, que tout 

ce ballet est réglé, déterminé... 

Observons, en passant, que si vous n’entendez rien et si vous ignorez le morceau qui se 

joue, vous ne pouvez du tout prévoir à quel point de ce morceau en est l’exécution. Ce 

que vous voyez ne vous montre par aucun indice l’état d’avancement de la tâche du 

pianiste ; mais vous ne doutez pas que cette action dans laquelle il est engagé ne soit à 

chaque instant soumise à une règle assez complexe, sans doute... 

Avec un peu plus d’attention, vous découvririez dans cette complexité certaines 

restrictions à la liberté des mouvements de ces mains qui agissent et se multiplient sur le 

piano. Quoi qu’elles fassent, elles semblent ne pas le faire sans s’obliger à respecter je ne 

sais quelle égalité successive. La cadence, la mesure, le rythme se révèlent. Je ne veux 

pas entrer dans ces questions, qui, très connues et sans difficulté, dans la pratique, me 

paraissent manquer jusqu’ici d’une théorie satisfaisante ; comme il arrive d’ailleurs, en 

toute matière où le temps est directement en cause. Il faut alors en revenir à ce que disait 

saint Augustin. 

Mais c’est un fait aisé à observer que tous les mouvements automatiques qui 

correspondent à un état de l’être, et non à un but figuré et localisé, prennent un régime 

périodique ; l’homme qui marche prend un régime de cette espèce ; le distrait qui balance 

son pied ou qui tambourine sur les vitres ; l’homme en profonde réflexion qui se caresse 

le menton, etc. 

Encore un peu de courage. Poussons un peu plus loin : un peu plus loin de l’idée 

immédiate et accoutumée que l’on se fait de la danse. 



Je vous disais, tout à l’heure, que tous les arts sont des formes très variées de l’action et 

s’analysent en termes d’action. Considérez un artiste dans son travail, éliminez les 

intervalles de repos ou d’abandon momentané ; voyez-le agir, s’immobiliser, reprendre 

vivement son exercice. 

Supposez qu’il soit assez entraîné, sûr de ses moyens, pour n’être plus, au moment de 

l’observation que vous faites de lui, qu’un exécutant et, par conséquent, pour que ces 

opérations successives tendent à s’effectuer en des temps commensurables, c’est-à-dire 

avec un rythme ; vous pouvez alors concevoir la réalisation d’une œuvre d’art, une œuvre 

de peinture et de sculpture, comme une œuvre d’art elle-même, dont l’objet matériel qui 

se façonne sous les doigts de l’artiste n’est plus que le prétexte, l’accessoire de scène, le 

sujet du ballet. 

Cette vue vous paraît hardie, j’imagine ? Mais songez que, pour maint grand artiste une 

œuvre n’est jamais achevée ; ce qu’ils croient être leur désir de perfection n’est peut-être 

qu’une forme de cette vie intérieure toute faite d’énergie et de sensibilité en échange 

réciproque et comme réversible, dont je vous ai parlé. 

Rappelez-vous, d’autre part, ces constructions des Anciens qui s’élevaient au rythme de 

la flûte, dont les chaînes de manœuvres et de maçons observaient les commandements. 

Je pourrais vous raconter aussi la curieuse histoire que rapporte le Journal des Goncourt, 

d’un peintre japonais qui vint à Paris et fut convié par eux à exécuter quelques ouvrages 

devant une petite réunion d’amateurs. 

Mais il est grand temps de clore cette danse d’idées autour de la danse vivante. 

J’ai voulu vous montrer comment cet art, loin d’être un futile divertissement, loin d’être 

une spécialité qui se borne à la production de quelques spectacles à l’amusement des yeux 

qui le considèrent ou des corps qui s’y livrent, est tout simplement une poésie générale 

de l’action des êtres vivants : elle isole et développe les caractères essentiels de cette 

action, la détache, la déploie, et fait du corps qu’elle possède un objet dont les 

transformations, la succession des aspects, la recherche des limites des puissances 

instantanées de l’être, font nécessairement songer à la fonction que le poète donne à son 

esprit, aux difficultés qu’il lui propose, aux métamorphoses qu’il en obtient, aux écarts 

qu’il en sollicite et qui l’éloignent, parfois excessivement, du sol, de la raison, de la notion 

moyenne et de la logique du sens commun. 

Qu’est-ce qu’une métaphore, si ce n’est une sorte de pirouette de l’idée dont on rapproche 

les diverses images ou les divers noms ? Et que sont toutes ces figures dont nous usons, 

tous ces moyens, comme les rimes, les inversions, les antithèses, si ce ne sont des usages 

de toutes les possibilités du langage, qui nous détachent du monde pratique pour nous 

former, nous aussi, notre univers particulier, lieu privilégié de la danse spirituelle ? 

Je vous livre à présent, fatigués de parole, mais d’autant plus avides d’enchantements 

sensibles et de plaisir sans peine, je vous livre à l’art même, à la flamme, à l’ardente et 

subtile action de Mme Argentina. 

Vous savez quels prodiges de compréhension et d’invention cette grande artiste a créés, 

ce qu’elle a fait de la danse espagnole. Quant à moi, qui ne vous ai parlé, et bien 

surabondamment, que de la Danse abstraite je ne puis vous dire combien j’admire le 



travail d’intelligence qu’a accompli Argentina quand elle a repris, dans un style 

parfaitement noble et profondément étudié, un type de danse populaire qu’il arrivait qu’on 

encanaillait facilement naguère, et surtout hors d’Espagne. 

Je pense qu’elle a obtenu ce magnifique résultat, puisqu’il s’agissait de sauver une forme 

d’art et d’en régénérer la noblesse et la puissance légitime, par une analyse infiniment 

déliée des ressources de ce type d’art, et des siennes propres. Voilà qui me touche et qui 

m’intéresse passionnément. Je suis celui qui n’oppose jamais, qui ne sait pas opposer, 

l’intelligence à la sensibilité, la conscience réfléchie à ses données immédiates, et je salue 

Argentina en homme qui est exactement content d’elle comme il voudrait bien être 

content 

 


