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Extrait, La quatrieme Elégie, Rainer Maria Rilke

O arbres de la vie, a quand 1'hiver ? Nous ne sommes point
accordés, point avertis

comme les oiseaux migrateurs. Dépassés, nous nous accrochons trop
tard, tout a coup

aux vents pour retomber sur un lac indifférent. Simultanément, nous
avons conscience de fleurir et de nous flétrir. Et quelque part
marchent encore des lions

qui, dans leur magnificence, ignorent toute faiblesse.

Mais nous, aussitdét que nous voulons penser entierement 1'Un,
1'"Autre s'impose déja

a notre sentiment. L'inimitié, c'est ce qui nous est le plus
proche. Des amants, qui s'étaient promis de larges lointains, 1la
chasse et le foyer ne découvrent-ils pas sans cesse, 1'un dans
1'autre, les bords de leurs abimes intérieurs ? Pour nous

permettre d'apercevoir le dessin d'un instant, on prépare
péniblement un fond tout

d'opposition. Car 1'on s'exprime trés clairement avec nous. Mais
nous ignorons le contour de notre sentiment et ne connaissons que
ce qui de 1'extérieur le modeéle.

Qui n'était assis plein d'anxiété devant le rideau de son coeur ?
Il s'ouvrit : la

scéne représentait les adieux. C'est facile a comprendre. Le jardin
familier. Il frémissait légerement. Ensuite seulement vint le
danseur. Pas lui. Assez. Et malgré sa désinvolture, il n'est que
déguisé et deviendra bourgeois et entrera chez lui par la cuisine.
Je ne veux pas de ces masques a moitié vides, plutdét la poupée.
Elle est pleine. Je veux supporter le pantin, le fil et ce visage
qui tient

tout entier dans son apparence. Je reste ici, méme si les lumieres
s'éteignent et si 1'on me dit : c'est fini, et que la scéne, dans
un courant d'air gris souffle le vide. Plus aucun de mes ancétres
silencieux n'est a mes cétés, pas une femme, pas méme le petit
garcon a l1'oeil marron qui louche. Je resterai quand méme. I1

y a toujours quelque chose a voir.

[..]
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Marionnette oblige: éthique et esthétique sur la scene contemporaine

Didier Plassard

You think | take it very seriously? | cannot take it seriously enough. If there is a solemn thing at all in
Life, only a marionette can interpret it on a stage. E. G. Craig

Que peut la marionnette ?

S’il est une question qui mérite d’étre posée concernant la place de la marionnette dans
la création théatrale contemporaine, c’est sans doute celle de ses usages, de leurs
constantes et de leurs enjeux spécifiques. A 1’intérieur d’un paysage aussi mouvant que
celui des arts visuels aujourd’hui, I’hybridation croissante des pratiques scéniques et leur
dissémination dans différents champs d’expérimentation peuvent en effet donner le
sentiment d’une perte d’identité. Quand le théatre d’acteurs, la danse, le cinéma, 1’opéra
ou la vidéo empruntent aux marionnettes 2, et quand cet art se renouvelle lui-méme par
I’appel aux disciplines voisines, on est conduit a se demander s’il constitue toujours une
branche relativement autonome et cohérente ou si, comme je 1’envisageais il y a un plus
de quinze ans 3, il ne court pas le risque de disparaitre dans I’ensemble indifférencié¢ du «
spectacle vivant », réduit aux dimensions d’un répertoire de techniques de manipulation.
Subsiste-t-il en somme, en dehors de ses formes traditionnelles, quelque chose que 1’on
peut continuer d’appeler « théatre de marionnettes », avec ses langages et ses imaginaires
propres ? Et, si ¢’est le cas, a quels besoins particuliers répond-il ? Que peut la marionnette
aujourd’hui que ne pourrait I’acteur vivant, ou qu’il ne pourrait accomplir sans elle ?

Par leur brutalitt méme, ces questions — celles que posent, par exemple, les jeunes
marionnettistes au seuil de leur formation 4 — appellent plusieurs ordres de réponses. En
premier lieu, peut-étre, celles-ci : il n’est pas certain que les mutations de nos sociétés, de
nos modes de vie et de nos expressions artistiques aient rendu caduques les considérations
sur ce sujet d’un Kleist, d’un Jarry, d’'un Maeterlinck ou d’un Craig. Par ses qualités
plastiques et cinétiques, quels que soient les matériaux et les techniques employés, par
ses qualités expressives, aussi, la marionnette continue de porter sur la scéne d’autres
images du mouvement, de la corporéité, de I’inscription dans le monde visible ou invisible
— donc de la vie — que celles que produisent acteurs et danseurs. De méme le jeu du
marionnettiste avec son instrument peut-il toujours se lire comme 1’allégorie de relations
de pouvoir, comme la mise en scéne d’une dissociation psychique ou celle d’un
prolongement fantasmatique du moi, toutes dimensions symboligques que les propositions
artistiques n’ont jamais cess€¢ de mettre en scene. La sortie des marionnettes hors des
castelets, soit par I’intégration dans le théatre d’acteurs ou dans la danse, soit par
I’invention des nouvelles formes du théatre de figures ou du théatre d’objets, ne conduit
donc pas nécessairement a I’abandon de leurs qualités premicres. Sans doute contribue-t-



elle méme, au contraire, a les manifester avec plus d’évidence et devant un public plus
diversifié.

Mais, parce que le jeu a vue constitue, depuis plusieurs décennies, I'une des modalités
dominantes du spectacle de marionnettes, ni les caractéristiques propres des figures, ni
leurs diverses lectures traditionnelles — aussi riches soient-elles — ne définissent a elles
seules la place et la fonction de cet art pour aujourd’hui. Simple table devant quelques
rangées de spectateurs, pavé des rues ou plateau d’une salle a I’italienne, 1’espace
scénique a découvert donne a voir simultanément la présence du marionnettiste, celle de
la marionnette et celle du public, faisant ainsi théatre du geste méme de la manipulation.
Aussi est-ce a I’intérieur de cette visibilité généralisée, et qui tend toujours plus a se
renforcer (les artistes n’étant plus nécessairement vétus de noir, le visage inexpressif, ni
positionnés en retrait par rapport aux figures qu’ils animent), que le renouvellement des
enjeux de ce spectacle se dessine avec la plus grande évidence, en tant que mise en scéne,
justement, de la relation interpersonnelle. Plus précisément : délaissant les connotations
religieuses, philosophiques, politiques ou psychanalytiques dont celle-ci (méme a
I’intérieur du castelet) pouvait a 1’occasion se charger, le théatre de marionnettes
contemporain, dans le face-a-face de I’artiste et de son instrument, me parait explorer
cette relation sous un jour qui lui était jusque la inhabituel, la dimension éthique, le «
penser a I’autre » tel que 1’a mis en lumiére Emmanuel Lévinas.

Envisager cette question depuis un terrain d’observation aussi modeste, aussi mineur que
la marionnette, peut préter a sourire. Bien sdr, il faut en passer par des réductions et des
simplifications ; bien sOr, le questionnement éthique tend & se diluer dans des
considérations plus superficielles, plus immédiates, plus quotidiennes aussi en quelque
sorte. Mais c’est au prix de telles simplifications que I’art, parfois, parvient a frayer un
chemin a I’émotion et, au-dela, a la penseée.

Le rapprochement des corps

L’histoire de la marionnette occidentale, dans la seconde moitié du 20e siecle, est pour
beaucoup I’histoire d’un changement de dispositif visuel. Traditionnellement, en Europe,
les marionnettistes n’avaient recours qu’a deux grandes familles de manipulation : par le
haut, depuis les cintres, en manceuvrant la marionnette a 1’aide de tringles métalliques ou
de fils ; ou par le bas, depuis les dessous, pour la marionnette a gaine. Dans un cas comme
dans 1’autre, cependant, le ou les manipulateur(s) n’étai(en)t jamais visible(s) du public,
et la scene des marionnettes, le « castelet », se présentait comme une boite scénique en
réduction, la découpe d’un espace théatral retranché, derriére son cadre, de celui du
public. Caché au-dessus ou au-dessous de la marionnette, le marionnettiste entretenait
avec celle-ci un rapport qui connotait soit I’appel de I’ame vers son créateur, sa
dépendance a son égard, soit la pulsion vitale, I’énergie corporelle venue des motivations



premieres de 1’individu : satisfaire ses appétits, imposer sa volonté a 1’autre, survivre en
parvenant a s’extraire d’une situation dangereuse ou embarrassante. 5

D’autres formes théatrales traditionnelles, en Asie notamment, reposent sur des
dispositifs spatiaux entierement différents : ainsi le Bunraku dont les figures sont
manipulées a vue par des marionnettistes vétus et (pour certains) cagoulés de noir, placés
derriere elles, sur une scéne aux dimensions humaines. On peut considérer, avec la plupart
des historiens, que c’est vraisemblablement la découverte de ce dispositif qui a conduit
les marionnettistes européens, dans les années 1950-1960, a sortir de leurs castelets pour
expérimenter de nouvelles formes de relation spatiale, en apparaissant désormais dans le
méme champ visuel que les figures qu’ils animaient. Comme toujours cependant, cette
évolution ne s’explique pas seulement par une influence extérieure : il fallait que ce
dispositif répondit a des besoins bien réels pour que, né d’un emprunt ou d’une
expérimentation, il finisse par s’imposer progressivement.

De telles ruptures esthétiques sont toujours déterminées par de multiples causes. Je n’en
évoquerai qu’une : I’abandon de la manipulation verticale (soit par le haut, soit par le bas)
au profit d’une manipulation horizontale a permis aux marionnettistes de sortir des
schémas religieux, structurés par 1’opposition du ciel et de la terre, de I’ame et du corps,
pour porter sur la scéne un monde immanent, préservant la part du mystere et de
I’inquiétude métaphysique (c’est méme la, parce qu’il anime I’inanimé, 1'une des
fonctions toujours actuelles du spectacle des marionnettes), mais ou ’interaction entre les
hommes passait au premier plan. Cette transformation, cependant, s’est accomplie par
étapes, la premiére ayant été le dévoilement de la manipulation verticale, c’est-a-dire des
liens entre le visible et 1’invisible, entre 1’étre et les forces qui le font agir. Dés 1916-
1918, Craig, composant son Théatre pour les fous, s’amusait a mettre en scéne ce
dévoilement :

MME ARETE. (réveusement). Monsieur Poisson ! Monsieur Poisson ! Mais enfin, ou
peut-il étre allé ?... Je ne I’ai pas vu disparaitre. Je crois qu’il m’aime bien, mais il a encore
besoin de faire des progrés. N’empéche, ¢’est la mode de... Au secours ! Au secours !
Quelque chose cloche ! (Tambour, grondement du tonnerre dans le lointain.) (Elle tombe
a la renverse et se retrouve assise, les bras tendus, ses fils sont violemment secoués et une
Main descend — le doigt pointé.)

UNE VOIX D’EN-HAUT (voix tres grave). Madame Aréte, Madame Aréte, Madame
Aréte ! Prétez ’oreille a la voix de votre Créateur. Vous étes une tres vilaine petite fille,
et vous pourriez bien aller en enfer, Madame Aréte. Voici vos fils... vous étes tout a fait
libre, Madame Aréte. Je ne les tirerai jamais plus, jamais plus. (Un grondement de
tonnerre. Les fils tombent sur les épaules de Mme Aréte.) (Musique) Vos fils seront
coupés, Madame Aréte (Des ciseaux descendent et coupent les fils ; on entend a chaque
fois un « snip ».), oui le cordon lui-méme sera rompu : et la Trop-Peu-Fiére sera
transformée en poupée... oui, méme en petit zoziau. Madame Aréte, vous m’avez dégue.



MME ARETE. (faiblement). C’est que le serpent m’a tentée, 6 Seigneur. 6

Traitée ici sur le mode parodique, la mise en scene de la relation de dépendance entre la
figure et le manipulateur deviendra, tout au long du 20e siecle, un procédé récurrent du
spectacle de marionnettes. Soit de fagcon comique : dans un spectacle créé en 1951, Gustaf,
le clown du marionnettiste allemand Albrecht Roser, apostrophait ce dernier en lui
demandant aussi de déméler ses fils. Soit avec des accents plus inquiétants : La Téte folle,
I’une des courtes pieces du Figurentheater Triangel, d’Ans et Henk Boerwinkel, montrait
Polichinelle grimpant le long de ses fils, a la recherche de son créateur ; puis, dans Le
Provocateur, on le voyait s’emparer d’une paire de ciseaux, couper un a un les fils, et
retomber inerte. Les marionnettes a gaine, de méme, peuvent se trouver brutalement
confrontées aux mains dénudées de leur manipulateur (c’est la fin du sketch Les Mains
de Pierre Albert-Birot 7), ou bien tenter, en se dégantant de maniére burlesque, d’échapper
a leur emprise.

Sortir du castelet, paraitre aux yeux du public n’a donc pas seulement des incidences
esthétiques, en obligeant a repenser la scénographie, la formation du marionnettiste qui
se rapproche toujours plus de celle de I’acteur, etc. Les implications symboliques d’une
telle décision conduisent I’artiste a construire une relation de proximité, de familiarité
avec les figures qu’il anime. Usant de fers fixés a 1’arriére de la marionnette, de tiges, ou
de plus en plus souvent manipulant directement les membres, la nuque, le tronc de la
figure, le marionnettiste la tient au plus prés, jusqu’a engager parfois le corps a corps avec
elle. Ilka Schonbein, éléve d’Albrecht Roser, décrit en ces termes le processus qui 1’a
conduite a changer de techniques de manipulation : Petit a petit, j’ai coupé tous les fils de
mes marionnettes et je les ai autorisées a venir de plus en plus prés de moi. Depuis ce
temps-1a, il n’y a plus ni fil ni baton entre la marionnette et moi ; a leur place
j’expérimente toujours de nouvelles techniques de manipulation a 1’aide de mon propre
corps, je joue avec les mains, avec les pieds, avec la téte ou avec les fesses.s

Si I’inégalité entre les deux présences scéniques peut subsister, elle tend beaucoup a
s’estomper, et ¢’est plutot le caractére indissociable du lien qui les unit, leur relation de
dépendance mutuelle, que met en avant cette nouvelle configuration spatiale. Ceci se
manifeste tout particulierement dans le principe du corps castelet exploré par Alain
Recoing dans son Théatre aux Mains nues, et dont les compagnies LaOu (pour une
adaptation du Faiseur d’histoires de Kossi Efoui 9) ou Thééatre qui (pour Vous qui habitez
le temps de Valére Novarina 10) ont pu donner des applications saisissantes : accueillant
la figure dans le contact physique avec son propre corps transformé en abri, en obstacle
ou en paysage, le marionnettiste construit avec elle un espace tout a la fois étrange et
complice, intime et fantasmatique, ou le plus léger déplacement de I’'un comme de 1’autre
ouvre le champ a de nouvelles émotions.

Le devenir-personnage du manipulateur et la responsabilité



Sur le plan dramaturgique, la co-présence de la marionnette et de son manipulateur peut
donner lieu a de multiples interactions dés que 1’artiste commence de mettre en sceéne la
manipulation : ¢’est-a-dire lorsqu’il cesse d’adopter une présence en retrait, uniquement
instrumentale, pour faire apparaitre, méme fugitivement, le pouvoir qu’il exerce sur la
figure et le monde qu’elle habite. Le role du manipulateur, maitre du jeu, et celui du
conteur, faisant surgir les personnages et les situations évoqueés par son récit, sont donc
les premiers modes d’intervention dont le marionnettiste a pu se servir pour apparaitre,
les premiéres justifications de sa nouvelle visibilité. Dans 1’un et I’autre cas, la gamme de
ses effets de présence apparait presque infinie, depuis I’histrionisme revendiqué de
Massimo Schuster manipulant les sculptures d’Enrico et Andrea Baj pour I’Iliade (1988)
jusqu’aux interventions les plus discrétes, chez Rezo Gabriadzé par exemple : a la fin du
Chant pour la Volga (1994), au moment ou mourait la jument Natacha, tuée par une balle
perdue pendant la bataille de Stalingrad, les mains gantées de noir de 'un des
manipulateurs s’enfongaient dans la neige pour verser un peu de celle-ci sur son cadavre,
puis déposaient autour de 1’animal le cerceau qui avait symbolisé ses réves d’artiste,
construisant ainsi la sépulture que ne pouvait édifier le cheval Aliocha écrasé de douleur.

Parce que la marionnette est le plus souvent de taille réduite, parce qu’elle nécessite, pour
vivre sous nos yeux, que des mains 1’accompagnent, les gestes les plus simples de la
manipulation — surtout s’ils commandent directement ses mouvements, ou par le biais de
courtes tiges — évoquent presque irrésistiblement la protection et la sollicitude de I’adulte
face au trés jeune enfant : aider a se lever, a marcher, a se saisir d’un objet, a mettre ou
oOter un vétement... Nombreux sont les spectacles, y compris de marionnettes « tout public
», qui usent de ce puissant levier émotionnel au point de construire une partie de leur
dramaturgie sur le rapport entre un étre minuscule, démuni, sans apprentissage du monde,
et le visage ou le corps démesurément grands du marionnettiste, témoin bienveillant ou
observateur inquiétant de ses gestes. Dans Petites ames11, par exemple, Paulo Duarte
montre 1I’étonnement de I’une de ces figures, nue, presque squelettique, devant les images
différées de ses propres mouvements, puis devant le moulage d’un pied ou d’une main
disproportionnés, sous le regard surplombant du marionnettiste. Lorsque ce « Marcheur
» découvre les empreintes vidéo de sa silhouette, comme autant de reflets étrangement
arrétes, ce sont les premieres formes de la prise de conscience de soi, ce que Jacques
Lacan appelait le stade du miroir, qu’il nous semble voir revivre a travers ses
interrogations et ses tatonnements.

« La proximité du prochain est la responsabilité du moi pour un autre », écrit Emmanuel
Lévinas 12. En se rapprochant du corps du marionnettiste, la marionnette contemporaine
entre justement dans cet espace de la responsabilité, elle devient presque instantanément,
parce que petite, fragile, dépendante, une figure particuliérement saisissante de la relation
a I’autre. A ce point, déja, une forme de questionnement éthique commence d’étre mise
en jeu, et ceci d’autant plus fortement que, par son double statut d’objet et de figure
humaine, la marionnette porte a son point d’incandescence 1’ambivalence que discerne
Lévinas lorsque nous regardons le visage d’autrui : [...] le rapport au Visage est a la fois



le rapport a I’absolument faible — a ce qui est absolument exposé, a ce qui est nu et dénué,
c’est le rapport avec le dénuement et par conséquent a ce qui est seul et peut subir le
supréme esseulement qu’on appelle la mort ; il y a par conséquent dans le Visage d’ Autrui
toujours la mort d’Autrui et ainsi, en quelque maniere, incitation au meurtre, la tentation
d’aller jusqu’au bout, de négliger complétement autrui — et en méme temps, et c’est ¢a la
chose paradoxale, le Visage est aussi le « Tu ne tueras point ». Tu-ne-tueras-point qu’on
peut expliciter aussi beaucoup plus ; ¢’est le fait que je ne peux laisser autrui mourir seul,
il y acomme un appel a moi [...].13

Parce qu’elle cesse d’étre un objet inerte pour devenir un autre face a moi, parce qu’elle
peut ainsi étre ce visage de I’autre qui tout a la fois suscite ma tentation de le tuer (et ceci
d’autant plus impunément qu’il s’agit 1a d’un simulacre dont la « mort » pourra résulter
du seul refus de 1’animer) et m’oblige a respecter ’interdit du meurtre, la marionnette
contemporaine porte a la scéne, dans le face-a-face de la figure et du manipulateur, ma
responsabilité face a ’autre : elle m’oblige, sur le mode d’une fiction apparemment sans
conséquence, a prendre la mesure de ce que I’existence de cet autre engage et signifie
pour moi.

Cette dimension éthique se manifeste avec plus d’évidence encore lorsque le
marionnettiste devient véritablement acteur, pénétrant a I’intérieur de la fiction ou évolue
la figure qu’il anime : lorsque ’un et I’autre commencent d’habiter le méme monde, et
non plus seulement le méme espace. Il existe, bien slr, de multiples déclinaisons
thématiques de ces relations, depuis la séduction jusqu’a la possession, depuis la
protection jusqu’a la révolte, depuis la gémellité jusqu’a la domination. Ilka Schonbein,
par exemple, en explore les versants les plus dérangeants depuis Métamorphoses (1994)
: mere accouchant d’un enfant, araignée enserrant dans ses pattes une jeune fille, rat lascif
la forcant a danser le tango avec lui... Hoichi Okamoto, jouant de masques et de figures
de taille humaine (par exemple dans Miroku Densho, 2000), déploie quant a lui toutes les
fascinations du dédoublement, jusqu’a instaurer le doute sur les identités respectives du
marionnettiste et de la marionnette. La thématisation de leur relation peut aussi naitre de
la technologie : dans Mitoyen14, Renaud Herbin et Nicolas Lelievre, jouant des ruptures
d’échelles que permettent écrans et projections vidéo, parviennent a inverser les rapports
de taille et le jeu des regards entre ’acteur et une minuscule marionnette dont seul un
premier grossissement a 1’image, un peu plus tot, permettait aux spectateurs de voir les
déplacements a I’intérieur de son appartement. Le soin avec lequel, ensuite, une autre
figure, constituée seulement d’un bras et d’une téte, est portée par 1’acteur contre sa
jambe, tel un enfant accroché au pantalon d’un adulte, prolonge ainsi 1’étrangeté de ce
monde ou le petit et le grand peuvent basculer I’un dans ’autre.

Mais c’est sans doute Des nouvelles des vieilles 15 de Julika Mayer qui, parmi les
productions récentes, a montré avec le plus de force la dimension éthique du dialogue
entre la marionnette et le manipulateur. Reprenant les principes hyperréalistes des
sculptures de D’artiste britannique d’origine australienne Ron Mueck, Paulo Duarte a



construit la figure, saisissante de vérité en dépit de sa taille (1,20m), d’une tres vieille
femme. Tandis que I’installation sonore fait entendre les paroles recueillies au cours
d’entretiens avec des personnes agées, dans la bousculade des rires, des souvenirs et des
émotions mélés, la marionnettiste ¢labore un duo qui la voit prendre 1’aieule sur ses
genoux, se coucher aupres d’elle pour lui faire un appui de son corps, I’accompagner sur
quelques pas puis I’entrainer dans une danse qui la projette en 1’air, soudain 1égére et
gracieuse comme a I’intérieur d’un réve. Trop petite pour s’enfermer durablement dans
I’illusion réaliste, assez grande pour qu’on s’y laisse prendre par instants, la marionnette
permet & la fois que se tendent les puissants ressorts de I’identification et que se découvre
I’horizon de la réalisation fantasmée des désirs : oublier les frontiéres de 1’age et du corps
promis a la mort, rendre les soins regus dans I’enfance, exprimer une affection refoulée...
Par-dela la gamme des projections et des émotions, I’exigence de « ne pas laisser autrui
mourir seul », tel que la rappelait Lévinas, se trouve ici presque explicitement convoquée.

Les visages de I’autre

Si elle est un visage de 1’autre, si, dans le jeu a découvert avec le marionnettiste, elle se
fait I’interprete privilégié de notre relation a autrui, bien des choix plastiques qui président
aujourd’hui a la construction de la marionnette sont & comprendre sous ce jour. L’altérité,
en effet, peut se manifester sous sa forme la plus abstraite, comme pur objet de spéculation
— mais aussi, a I’occasion, d’effroi ou de fascination : figures schématiques, masques
anonymes et inexpressifs, tels certains de ceux, imités du théatre nd, dont se sert Hoichi
Okamoto. Parfois, les dimensions naturelles d’un corps humain, ses vétements et le
moulage de la téte a la ressemblance d’un visage réel (celle de I’interprete, dans Twin
rooms de Nicole Mossoux et Patrick Bonté, 1994 ; ou celle d’autres personnes, dans Une
belle enfant blonde de Gisele Vienne, 2005) conférent au contraire a cet autre, devenu un
véritable double, une densité de présence des plus inquiétantes, au bord du fantasme : la
dissociation schizophrénique, alors, n’est pas loin. Beaucoup plus souvent, comme je 1’ai
déja indiqué, le choix de conserver a la marionnette ses dimensions traditionnelles de
personnage miniature fait d’elle 1’équivalent d’un trés jeune enfant qu’un adulte
accompagnerait dans son exploration de ’univers.

On ne peut manquer d’étre frappé, enfin, par la fréquence avec laquelle les marionnettes
apparaissent comme autant d’images dégradées, grotesques ou dérisoires, de ’homme.
Par leurs proportions — ce qui, en un sens, s’inscrit dans la tradition populaire de cet art,
avec son usage de la déformation caricaturale —, leurs matieres, leurs formes : visages
chiffonnés, traits juste ébauchés (comme sur les pantins réalisés par Francis Marshall pour
Entre chien et loup de Daniel Lemahieu, dans la mise en scéne de Frangois Lazaro, 1994),
les marionnettes contemporaines oscillent entre I’humain et le non-humain —animal, objet
ou simple matériau. Corps presque morts, humains rongés par la bestialité, étres
indistincts mettant en scéne 1’humanité pour une fable d’aujourd’hui, elles offrent un
portrait de I’homme en chose, une image redoublée de ’altérité.



De tels visages nous obligent a faire face a nos peurs, nos ridicules, nos impulsions
premiéres, nos fragilités. A nous remémorer d’autres figures de I’humain, marquées par
la douleur, la misére, la vieillesse, le passé. A nous réconcilier avec les deux extrémités
de notre destin biologique : I’a peine né, le non-initié¢, avec toute la puissance de
dévoilement qu’il posséde encore, et le mort en instance, explorant les ultimes
soubresauts de la vie. Ce que peut la marionnette, ¢’est aussi, en nous montrant ses bords,
a étendre le spectre des visages de I’humain.

1 Cet article reprend en partie le texte d’une conférence prononcée en mai 2007 a Binic (Cotes d’ Armor),
a I’invitation de I’association DéM¢éTher.

2 Voir notamment Alternatives théatrales, n° 65-66 (Bruxelles, novembre 2000) et n° 80 (Bruxelles, 4e
trimestre 2003), ainsi que Puck, n® 15, L’Entretemps, 2008.

3 Didier PLASSARD, « Le corps tremblé de ’homme », Puck, n°® 5, IIM, Charleville-Méziéeres, 1992, pp.
24-29.

4 Je remercie Jean-Louis Heckel et les éléves de ’ESNAM d’avoir attiré mon attention sur ce point.

5 Voir Enno PODEHL, « La perception spatiale du manipulateur », in D. PLASSARD (dir.), Les Mains de
lumiére, anthologie des écrits sur ’art de la marionnette, 2e édition, 1M, Charleville-Mézieres, 2004, p.
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Sur le théatre de marionnettes
Heinrich von Kleist

Comme je passais I’hiver 1801 a M., je fis un soir, dans un jardin public, la rencontre de
Monsieur C. qui était engagé depuis peu comme premier danseur a I’opéra de la ville et
jouissait d’'une immense faveur aupres du public.

Je lui confiai mon étonnement de 1’avoir apergu plusicurs fois dans un théatre de
marionnettes que 1’on avait dressé sur la place du marché pour divertir le peuple avec
des petites scenes burlesques entrecoupées de divers chants et danses.

Il m’assura que la pantomime de ces poupées lui procurait un vif plaisir et me déclara
tout net qu’un danseur désireux de cultiver son art ne pouvait qu’en tirer le meilleur
profit.

Sa remarque n’avait rien d’une boutade et elle était empreinte d’une telle conviction que
je m’installai a ses cotés pour en apprendre davantage sur les raisons qui I’avaient
amené a d’aussi étranges considérations.

Il me pria de lui dire franchement si je n’avais pas trouvé trés gracieux certains
mouvements des poupées, en particulier ceux des petits danseurs.

Je ne pus nier que c¢’était le cas. Un groupe de quatre paysans dansant la ronde sur un
rythme endiablé n’aurait pu étre rendu plus joliment par Teniers lui-méme.

Je m’informai sur le mécanisme de ces personnages et j’étais surtout curieux de savoir
comment on pouvait commander isolément leurs membres et leurs articulations sans
que les doigts s’emmélent dans une myriade de fils lorsque le rythme des mouvements
ou de la danse I’exigeaient.

Il répondit que j’avais tort d’imaginer que pour chaque pas le montreur posait et tirait
séparément les membres des marionnettes.

Tout mouvement, selon lui, avait son centre de gravite ; il suffisait de diriger ce point a
I’intérieur du personnage ; les membres, qui n’étaient rien d’autre que des pendules,
suivaient d’eux-mémes de fagon mécanique, sans qu’aucune intervention fiit nécessaire.
Il poursuivit en affirmant que ce mouvement était des plus élémentaires ; quand le
centre de gravité était tiré en ligne droite, les membres décrivaient des courbes et
souvent, méme en I’agitant sans le vouloir, ’ensemble était animé d’un rythme proche
de la danse.

Cette explication me parut jeter quelque lumicre sur le plaisir qu’il avait assuré éprouver
au spectacle des marionnettes. Mais j’étais a mille lieues d’imaginer les conséquences
qu’il allait tirer d’un tel constat.

Je lui demandai s’il croyait que le montreur qui commandait a ces poupées, devait lui-
méme étre danseur, ou s’il estimait qu’il devait seulement étre sensible a 1’esthétique de
cet art.

Il répliqua que le maniement avait beau &tre une méecanique simple, ce métier
n’impliquait pas pour autant un manque de sensibilité.

La trajectoire que le centre de gravité devait suivre était certes évidente et il estimait que
dans la plupart des cas elle était rectiligne. Lorsqu’elle était incurvée cependant, la loi
qui commandait cette courbure semblait étre de premier ou de second ordre ; dans ce
dernier cas elle ne pouvait étre qu’elliptique, et I’ellipse étant le mouvement le plus
naturel des extrémites du corps humain (a cause des articulations), elle n’exigeait de la
part du montreur aucune habileté particuliére.

Vue sous un autre angle pourtant, cette ligne était trés mystérieuse. Car elle n’était rien



d’autre que le chemin de I’ame du danseur ; et il doutait qu’on puisse I’activer
autrement qu’en se placant au centre de gravité de la marionnette, en d’autres termes, le
montreur devait danser.

J’objectai que j’avais toujours entendu dire que cette activité était dénuée d’esprit :
c¢’était a peu pres 1’équivalent d’un joueur de vielle qui tourne sa manivelle.
Absolument pas, répondit-il. Les mouvements des doigts ont au contraire un jeu assez
subtil pour faire bouger les poupées qui leur sont attachées, et cette relation ressemble
assez a celle des nombres envers leurs logarithmes ou de I’asymptote envers
I’hyperbole.

Cependant il pensait que I’on pouvait aller jusqu’a supprimer des marionnettes cette
intervention minimale de 1’esprit, qu’il était possible d’abandonner leur danse au seul
empire des forces mécaniques et qu’une manivelle, comme je I’avais suggéré, y
parviendrait aisément.

Je ne lui cachai pas mon admiration de voir qu’il accordait a ce spectacle populaire une
dignité égale a celle des beaux-arts. Il ne se contentait pas de constater que les
marionnettes étaient capables d’évoluer vers un genre supérieur, mais il semblait aspirer
a devenir I’artisan de leur promotion.

11 sourit et dit qu’il pouvait garantir que si un mécanicien acceptait de lui construire une
marionnette selon ses instructions, il produirait grace a cette invention une danse avec
laquelle ni lui, ni aucun autre danseur talentueux de notre temps, y compris Vestris , ne
seraient capables de rivaliser.

Avez-vous, fit-il, comme je baissais les yeux a terre sans dire un mot, avez-vous
entendu parler de ces jambes mécaniques que des artistes anglais fabriquent pour des
malheureux qui ont perdu leurs membres ?

Je répondis par la négative, je n’avais jamais eu 1’occasion de voir de pareils
mecanismes.

C’est dommage, répliqua-t-il ; car si je vous dis que ces malheureux dansent, je crains
fort que vous ayez du mal a me croire. — Mais, que dis-je, danser ? Bien sQr leurs
mouvements ont une amplitude réduite, mais ceux qu’ils peuvent effectuer, sont réalisés
avec un calme, une souplesse et une grace telles que toute ame sensible ne peut qu’en
étre emue.

Je risquai, en forme de plaisanterie, qu’a I’évidence il avait trouvé I’homme qu’il
cherchait. Car I’artiste capable d’¢élaborer une jambe aussi remarquable, pourrait sans
aucun doute lui fabriquer selon ses instructions une marionnette entiere.

Comment, demandai-je, alors qu’a son tour un peu embarrassé il fixait le sol, comment
se présenteraient les instructions que vous donneriez a cet artiste ?

Rien d’autre, répondit-il, qu’on ne puisse déja voir ici ; harmonie, mobilité, souplesse —
mais & un degré supérieur ; et je concevrais avant tout une répartition des centres de
gravité plus conforme a la nature.

Et quel avantage cette poupée aurait-elle sur des danseurs en chair et en os ?

Quel avantage ?... ce serait surtout, mon excellent ami, un avantage négatif : elle ne
serait jamais affectée. — L’affectation se manifeste en effet, comme vous le savez,
lorsque I’ame (vis motrix ) se situe en un quelconque endroit du corps, sauf précisément
au centre de gravité du mouvement. Le montreur, au contraire, avec ses ficelles ou ses
fils de fer, ne dirige que ce point précis : tous les autres membres sont comme le veut
leur nature, ils sont morts, ce sont de purs pendules, et ils obéissent a la seule loi de la
gravitation ; c’est la une qualité éminente que 1’on chercherait en vain chez la plupart de
nos danseurs.

Observez objectivement P..., poursuivit-il , lorsqu’elle joue Daphné et que, poursuivie
par Apollon, elle se retourne vers lui ; son @me loge alors dans ses vertébres dorsales,



elle plie son corps et on a I’impression que, telle une naiade de 1’atelier du Bernin, elle
va se briser. Observez le jeune F...., lorsque dans le role de Paris, il se dresse au milieu
des trois déesses et tend la pomme a Vénus : I’ame est alors (spectacle effrayant) dans
son coude.

De tels errements, jeta-t-il abruptement, sont inévitables depuis que nous avons godté au
fruit de I’arbre de la connaissance. Mais le paradis est verrouillé et le Chérubin est
derriere nous ; il nous faut faire le voyage autour du monde et voir si le paradis n’est pas
ouvert, peut-étre, par derriere.

Je ris. — Il est certain, fis-je, que lorsque 1’esprit est absent, il ne risque pas de se
tromper. Mais je m’apergus qu’il avait encore bien des choses a me confier et je le priai
de continuer.

De plus, dit-il, ces poupées ont I’avantage d’étre antigravitationnelles. L’inertie de la
matiére, ennemie impitoyable de la danse, leur est indifférente, car la force qui les éléve
dans les airs est supérieure a celle qui les tire vers la terre. Songez a notre bonne G...,
que ne donnerait-elle pas pour étre plus légere de soixante livres ou pour étre portée par
une puissance équivalente lorsqu’elle effectue ses entrechats et autres pirouettes ? Les
poupées, comme les elfes, n’ont besoin du sol que pour I’effleurer et freiner un instant
1’élan de leurs membres, ce qui les relance de plus belle ; le sol est au contraire pour
nous une nécessité absolue, nous devons nous reposer et souffler apres 1’effort : ce
moment, &'y regarder de pres, ne fait pas partie de la danse et I’on ne peut rien en faire
que de I’escamoter au mieux.

Je dis qu’il aurait beau pousser ses paradoxes a leurs extrémités, il ne me convaincrait
jamais qu’il pouvait y avoir plus de grace dans un pantin mécanique que dans un corps
humain.

Il répliqua qu’il serait totalement impossible a I’homme d’approcher jamais le niveau du
pantin. Seul un dieu pourrait dans ce domaine se mesurer avec la matiere ; et c’était a
cet endroit précis que les deux extrémités du monde circulaire se retrouvaient.

Mon étonnement allait croissant et je confiai que rien ne me venait plus face a d’aussi
étranges considérations.

Prenant une pincée de tabac, il me répliqua que visiblement je n’avais pas lu avec assez
d’attention le troisiéme chapitre du premier Livre de Moise ; et si I’on ne connaissait
pas cette premicere période de la culture humaine, il allait de soi qu’on ne pouvait
échanger sur les suivantes et encore moins sur la derniére.

Je dis que j’avais une idée tres précise des désordres occasionnés par la conscience dans
la grace naturelle de I’homme. Un jeune homme de mon entourage, a la suite d’une
banale remarque avait pratiquement sous mes yeux perdu son innocence et il n’avait
jamais retrouvé le paradis ou elle se déployait, et ce, malgré tous les efforts imaginables.
— Mais, ajoutai-je, quelles conclusions pouvez-vous en tirer ?

Il me demanda de lui préciser I’événement auquel je pensais.

Je lui racontai qu’il y a trois ans, je me baignais en compagnie d’un jeune homme dont
le corps rayonnait a I’époque d’une grace merveilleuse. Il devait aller sur ses seize ans
et, éveillé par la faveur qu’il recueillait aupres des femmes, on voyait de loin en loin
miroiter ses premiers éclats de vanité. Le hasard avait voulu que peu de temps avant, a
Paris, nous avions vu 1I’éphebe qui extrait une écharde de son pied ; le moulage de cette
statue est connu et se trouve dans la plupart des collections allemandes. Au moment ou
il posait son pied sur un tabouret pour le sécher, il jeta un regard dans un grand miroir et
le souvenir lui revint ; il me confia en souriant la découverte qu’il venait de faire. Pour
tout dire, j’avais fait la méme constatation a 1’instant ; mais sans doute pour tempérer la
grace éclatante dont il débordait, ou peut-étre pour atténuer légerement sa vanité et le
faire revenir sur terre, je me mis a rire et répondis... qu’il devait avoir des visions ! Il



rougit et leva une deuxiéme fois son pied pour m’en faire la démonstration ; mais sa
tentative, comme on pouvait facilement le prévoir, fut un échec. Troublé, il leva son
pied une troisiéme, une quatriéme fois, jusqu’a dix fois de suite, en vain ! 1l était
totalement incapable de reproduire le méme mouvement, et pire encore, les
mouvements qu’il faisait étaient si comiques que j’eus du mal a ne pas éclater de rire.
A partir de ce jour, de cet instant précis, ce jeune homme connut une métamorphose
incompréhensible. 1l se mit a se regarder toute la journée dans le miroir ; et 1’un aprés
I’autre, ses charmes ’abandonnérent. Une force invisible, insaisissable, sembla comme
un corset de fer entourer le libre exercice de ses gestes et un an plus tard, on ne trouvait
plus en lui aucune trace de cette aura qui autrefois avait ravi son entourage. Je suis
demeureé en relation avec un témoin de cet événement aussi étrange que malheureux et
cette personne pourrait confirmer mot pour mot le récit que je viens de faire.

Puisque nous en sommes la, dit aimablement Monsieur C., je me vois obligé de vous
raconter une histoire dont vous comprendrez aisément le lien qu’elle entretient avec
notre propos.

Lors de mon voyage en Russie, je me retrouvai sur la propriété de Monsieur de G. ,
noble livonien dont les fils étaient a 1’époque des passionnés d’escrime. L’ainé en
particulier, frais émoulu de I’université, jouait les virtuoses, et un matin, alors que je
m’attardais dans ma chambre, il me tendit une rapiére pour échanger avec lui. Nous
nous battimes ; mais il se trouva que je lui étais supérieur ; sa passion n’arrangeait pas
les choses ; presque chagque coup que je portais, touchait son but et sa rapiére finit par
atterrir dans un coin de la pi¢ce. Partagé entre I’amusement et la colére, il me dit en
ramassant sa rapiére qu’il avait trouvé son maitre : mais il ajouta que sur cette terre tout
homme trouvait le sien et prétendit immédiatement me conduire vers le mien. Les deux
fréres éclaterent de rire et en criant : allez ! allez ! en bas, dans la remise a bois ! il me
saisirent la main et m’entrainérent aupreés d’un ours que Monsieur de G., leur peére,
faisait élever dans la cour.

Quand, étonné, je me présentai devant lui, I’ours était dressé sur ses pattes arriere, le dos
appuyé a un poteau auquel il était attaché, la patte droite levée, préte a riposter, et il me
fixait dans les yeux : ¢’était sa position de d’escrimeur. Je crus d’abord que je révais de
me voir confronté a pareil adversaire ; mais non : attaquez ! attaquez ! dit Monsieur de
G. Essayez de lui donner une lecon ! Un peu remis de mes émotions, je me ruai sur lui,
la rapiére & la main ; I’ours fit un treés bref mouvement de la patte et para mon attaque.
J’essayai de lui proposer quelques feintes ; 1’ours ne bougea pas. Je me précipitai de
nouveau sur lui avec un coup ou la dextérité et la rapidité auraient pu toucher a coup sQr
n’importe quelle poitrine humaine : ’ours fit un trés bref mouvement de la patte et para
le coup. C’était a moi maintenant d’étre presque a la méme place que le jeune Monsieur
de G. Le sérieux de I’ours fit également son ceuvre et perdant tout sang-froid, j’effectuai
une série d’attaques et de feintes, j’étais couvert de sueur : rien a faire ! Ce n’est pas
seulement que 1’ours, comme le meilleur bretteur du monde, parait tous mes coups,
mais c’est qu’il ne voulait pas (contrairement a tous les escrimeurs de la terre) entrer
dans mes feintes : droit dans les yeux, comme s’il lisait directement dans mon ame, il se
tenait devant moi, la patte préte a frapper et lorsque mes attaques étaient feintes, il ne
bougeait pas d’un pouce.

Croyez-vous cette histoire ?

Evidemment ! m’écriai-je en approuvant joyeusement ; je la croirais de quiconque, tant
elle est vraisemblable, a plus forte raison venant de vous !

Eh bien, mon excellent ami, dit Monsieur C., vous étes désormais en possession de tout
ce qui est nécessaire pour me comprendre. Dans le monde organique, nous constatons
que plus la reflexion est obscure et faible, plus la grace qui en surgit est souveraine et



rayonnante. - Comme I’intersection de deux lignes de part et d’autre d’un méme point,
aprés leur traversée dans I’infini, se retrouvent soudain de 1’autre c6té, ou que I’image
d’un miroir concave, apres s’étre ¢loignée dans 1’infini, revient soudain juste devant
nous, il en va de méme pour la connaissance qui, apres avoir traversé I’infini, retrouve
la grace ; si bien que dans la méme structure corporelle, I’homme apparait le plus pur
lorsqu’il n’a aucune conscience ou lorsqu’il a une conscience infinie, ¢’est-a-dire
lorsqu’il est soit pantin, soit dieu.

Par conséquent, dis-je un peu distrait, nous devrions gotter de nouveau a I’arbre de la
connaissance pour retomber dans I’état d’innocence ?

C’est tout a fait ¢a, répondit-il ; tel est bien le dernier chapitre de 1’histoire du monde.



