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Cet ouvrage est le fruit d'un travail commun inauguré au 
Colloque des historiens lors du centenaire de la Commune, 
en mai 1971. Il a été expérimenté à l'occasion de travaux diri- 
gés interdisciplinaires « Histoire et littérature », ouverts par 
Michelle Perrot et Gérard Delfau à l'université de Paris-VII, 
ainsi que par Anne Roche à l'université de Provence au cours 
du séminaire de Bernard Guyon († ) et dans les unités de valeur 
« Pensée socialiste » et « Analyse des médiations », menées 
en collaboration avec Geneviève Mouillaud et Anne Leoni. 
Il a bénéficié enfin de l'aide active et amicale d'Alain Meyer, 
de Jean-Jacques Fol, de Claude Duchet, de Jean Levaillant et 
de Madeleine Rebérioux. Anne Roche a rédigé plus spéciale- 
ment les chap. 7 à 13, Gérard Delfau les chap. 1 à 6, 14 et 15. 
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Introduction 
Histoire/littérature 

Autour du fait littéraire, on assiste à une prolifération découra- 
geante des herméneutiques, qui laisse perplexes le lecteur, le profes- 
seur, tous ceux qui, par goût ou par métier, veulent s'interroger sur 

les  œuvres. Ils risquent alors de renoncer à toute tentative d'inter- 
prétation, et de recourir à une lecture « personnelle », crue innocente, 
en réalité bricolée de pièces et de morceaux, et d'autant plus idéolo- 
gique qu'elle en est inconsciente. 

Le littéraire est ou se croit particulièrement mal armé devant ce 
Problème : à peine remis de ses terreurs psychologiques et sociolo- 
giques, à peine un peu recyclé en linguistique, il doit s'accoutumer 
a la mort des monstres qu'il commençait à apprivoiser, de l'Œdipe 
aux structures. 

Littéraires, nous le sommes. Nous le disons pour nous situer, et 
couper court à l'illusion que le texte parle tout seul. Nous ne propo- 
sons pas ici un guide-âne dans le dédale des interprétations, ce qui 
supposerait une compétence que nous n'avons pas, mais nous essayons 
de faire le point, notre point, d'indiquer notre recherche, c'est-à-dire 
a la fois notre démarche et notre but. En face du texte, il y a à la fois 
notre plaisir (qu'aimons-nous lire? pourquoi? le savons-nous? à 
quoi cela renvoie-t-il?) et notre travail, deux modes — assez analo- 
gues — d'appropriation : le texte est, pour détourner la formule des 
Manuscrits de 1844 sur la nature, « notre corps inorganique ». 

Le texte est notre réel; mais un réel tiraillé entre les décentrements 
vers un « hors-texte » ou un « infra-texte » et la focalisation myope 
sur le « texte seul ». Comment y trouver notre compte ? comment 
lire? c'est à cette question « impossible » que nous voulons tenter 
de nous confronter. 

Nous ne ferons pas ici un inventaire des formes anciennes et nou- 
velles de lecture du fait littéraire, pas plus qu'une histoire de la 
« frontière » entre littérature et histoire. L'approche proposée, qui 
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ne nous est pas personnelle, consiste à prendre l'histoire pour fil à 
plomb : histoire sur laquelle s'articulent des analyses rhétoriques, 
cette double exigence devant nous prémunir contre les risques 
d'un formalisme artificiel et anhistorique, d'une part, d'un histori- 
cisme positiviste et axé sur les seules analyses de contenu, d'autre 
part. 

Or, l'historicité de la littérature joue évidemment à plusieurs 
niveaux : celui de la production des œuvres — auteur, groupe social — 
étudié par Goldmann; celui de la sociologie de leur production et 
diffusion, étudié par Escarpit et l'ILTAM; celui de leur lecture. 
Division commode, mais aussi discutable : comme le signale juste- 
ment Pierre Macherey, « en même temps que le livre, sont produites 
les conditions de sa communication [...], ce qui fait le livre fait aussi 
les lecteurs ». 

Se rappelant cette mise en garde, on esquissera une histoire des 
théories de ces niveaux, et on jugera les différents types de méthode 
employés en fonction de leur rapport à l'histoire. Faire apparaître 
le rôle moteur de l'histoire (réel historique) dans l'histoire-et-litté- 
rature (discours) fournirait entre autres un outil de discrimination 
entre les diverses sciences humaines qui actuellement « parlent » 
du fait littéraire, et permettrait ainsi d'éviter l'éclectisme. 

Or, nous ne l'ignorons pas, l'histoire, comme discipline, fait depuis 
un certain temps, aux yeux des littéraires, figure de parente pauvre 
auprès de la linguistique, de la psychanalyse, de l'ethnologie... Nous 
proposons, non de la réinstaurer comme discipline à une place pré- 
pondérante, mais de la réinvestir du rôle décisif que Marx, un des 
premiers, lui a donné. La critique de Politzer contre la psychanalyse, 
qui pour lui « cherche à expliquer l'histoire par la psychologie et 
non la psychologie par l'histoire », pourrait être, adaptée, un de nos 
principes directeurs. 

Mais d'emblée des difficultés surgissent. Un tel programme suppo- 
serait, pour être mené à bien, la capacité de poser et de résoudre 
correctement et exhaustivement la théorie des médiations entre un 
certain état des rapports de production économique et un certain 
état de la production littéraire : nous en sommes loin. Supposerait 
également la possession d'un matériau historique concret suffisant 
pour mener une telle analyse sur un point quelconque du déroule- 
ment historique : ici encore, nous n'en sommes pas là, il suffit de 

1. P. Macherey, Pour une théorie de la production littéraire, Paris, Maspero, 
1970, p. 88. 
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rappeler les généralisations ou les ellipses d'un Lukács dans le 
Roman historique, pourtant si riche à bien des é g a r d s  

Malgré ces obstacles, le programme paraît devoir être dessiné, 
fût-ce à titre de provisoire utopie. L'enjeu en effet est d'un grand 
intérêt, et, en dépit des apparences, l'objectif d'instaurer l'histoire 
a un rôle axial n'est ni déjà atteint, ni même communément admis. 

Dans  l'histoire littéraire classique, représentée par exemple par 
Lanson, qu'on la rejette comme inadéquate, ou qu'on la « redécouvre » 

par réaction contre les abus des « formalismes », on en reste dans 
les deux cas à l'histoire au premier degré : c'est-à-dire que, pas plus 
en 1976 qu'en 1900, n'est posée la question de savoir comment cette 
tendance de la recherche, à intention « historienne », médiatise un 
certain état de l'histoire (récit) et de l'histoire (réel). De même, 
dans les tendances actuelles de l'histoire-et-littérature, qu'elles se 
veuillent « historiques » ou « anhistoriques », les unes écartent pro- 
v i s o i r e m e n t  l ' h i s t o i r e  a f i n  d e  s e  c o n s t i t u e r  e n  s c i e n c e s  a u t o n o m e s  2  

les  a u t r e s ,  c r o y a n t  ê t r e  a x é e s  s u r  l ' h i s t o i r e ,  r e p o s e n t  e n  f a i t  t r o p  

s o u v e n t  s u r  u n e  t h é o r i e  d u  r e f l e t  d o n t  o n  v e r r a  p l u s  l o i n  q u ' e l l e  n ' e s t  

p a s  a u s s i  d é l a i s s é e  q u ' o n  s e r a i t  t e n t é  d e  l e  c r o i r e .  C ' e s t  d i r e  q u e ,  

c o n t r a i r e m e n t  à  c e  q u ' o n  p o u v a i t  a t t e n d r e  d u  f a i t  d u  d i s c r é d i t  r e l a t i f  

d e  l '  «  h i s t o i r e - e t - l i t t é r a t u r e  » ,  l o i n  q u e  l a  q u e s t i o n  s o i t  d é p a s s é e ,  

e l l e  e s t  e n  f a i t  à  ( r e ) p o s e r .  

1. C f .  J .  T h i b a u d e a u ,  «  L u k â c s ,  l e  R o m a n  h i s t o r i q u e  e t  F l a u b e r t  » ,  i n  L i t t é -  

rature et Idéologies, Colloque de Cluny II, la Nouvelle Critique, n° 39 bis (numéro 
spécial), 1970, p. 276-289 : article très suggestif, mais dont toutes les conclusions ne 
nous semblent pas également acceptables. 

2. Rien ne dit que l'histoire ne fasse tôt ou tard sa réapparition dans ces démar- 
ches qui apparemment se situent en dehors d'elle : c'est déjà le cas pour cer- taines. 
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I  

NAISSANCE DE LA CRITIQUE 
1830-1860 
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1. Les conditions d'apparition 
de la critique au XIX siècle 

L'attitude commune face aux sciences humaines demeure large- 
ment inspirée par le positivisme. Histoire, philosophie, sociologie, 
critique littéraire sont perçues comme consubstantielles à la civili- 
sation occidentale, fondées sur un découpage ancien et définitif du 
savoir scientifique. Malgré l'épistémologie moderne (Bachelard, 
Canguilhem, Foucault), l'image d'un développement continu de 
chacune de ces disciplines persiste. Il nous est presque impossible 
encore de concevoir leur genèse, leurs tâtonnements, leurs bonds en 
avant, leurs déplacements dans le champ sémantique, leurs périodes 
étales, leurs moments de régression. On sait à peine que la frontière 
qui sépare chacun de ces domaines est récente : le XIX siècle; qu'elle 
reste fragile, toujours perméable. On ne peut sans effort imaginer 
Un « avant », un temps qui ne soit pas peuplé de « précurseurs ». 
Quant à supposer un possible « après » où le paysage des connais- 
sances serait substantiellement modifié, l'esprit s'y refuse au nom 

la Science, ou de son alibi : le Progrès. Remarques banales en 
somme et pourtant presque sans effet sur l'historiographie, l'histoire 

la critique et celle de la sociologie. La raison de cette impasse est 
que nous ne parvenons pas à penser la discontinuité, la différence, 
à peine moins la rupture. Pourtant, Georges Canguilhem avait 
montré la voie, il y a une dizaine d'années, quand, réfléchissant sur 
le « nouvel art d'écrire l'histoire des sciences », inauguré par Bache- 
lard, il précisait : « Cette histoire ne peut plus être une collection de 
biographies ni un tableau des doctrines, à la manière de l'histoire 

naturelle. Ce doit être une histoire des filiations conceptuelles. Mais 
cette filiation a un statut de discontinuité, tout comme l'hérédité 
mendélienne 1 » Il est vrai que cette définition visait le domaine des 

1 .  G. Canguilhem, Études d'histoire et de philosophie des sciences, Paris, Vrin, 
1968, p. 184. 
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sciences dites exactes, excluant explicitement l'univers de l'imaginaire 
et le fonds permanent de rêves dans lequel puisent la littérature et 
l'art. Il n'empêche qu'elle vaut encore comme leçon de méthode 
pour des littéraires soucieux de dépasser la « collection de biogra- 
phies » à quoi se résume justement, depuis Sainte-Beuve, l'exercice 
de la critique. Tout, aujourd'hui, invite à ce dépassement, à ce regard 
neuf porté sur la littérature : le recul du temps — un siècle —, l'enri- 
chissement et l'entrecroisement du champ sémantique, l'audacieuse 
redistribution des concepts et des disciplines entreprise par Michel 
Foucault, enfin l'œuvre de Marx qui ne cesse de faire apparaître 
l'historicité des productions idéologiques. La philosophie elle-même, 
vieille dame sûre de son passé, renonce à son statut d'éternité et 
prétend avec François Châtelet que dérouler son histoire, c'est 
« noter des différences 1 ». Le moment est donc venu de faire peser 
les mêmes questions sur l'interprétation des textes littéraires. Histo- 
ricité de la discipline d'abord, c'est-à-dire mise à jour de l'histoire 
cassée, morcelée, confuse de ce qu'on nomme aujourd'hui la critique; 
mais pour cela prendre le contre-pied de ce qui fut toujours fait : le 
panorama, le palmarès ou le tableau, afin que surgisse une histoire 
brisée, avec des départs latéraux, des blancs, des ruptures, des retours 
en arrière et une ligne d'horizon brouillée. Comment passe-t-on de 
l'indistinction des disciplines à la critique, à l'histoire ou à la socio- 
logie constituées? Comment, ou plutôt pourquoi, naît la critique? 
Telle sera notre première interrogation. Viendra ensuite une ques- 
tion fondamentale, portant sur la méthode même du critique : 
l'examen des rapports qu'entretient l'Histoire avec une éventuelle 
science du littéraire. Comme on le voit, aux deux niveaux, l'Histoire 
sera notre fil d'Ariane, à la fois instrument méthodologique et 
référent. 

Une chose frappe quiconque essaie de juger de l'extérieur la proli- 
férante activité déployée autour du fait littéraire, c'est l'imprécision 
qui caractérise encore le statut de cette discipline vieille d'un siècle. 
Cela se marque d'abord dans l'ambiguïté et le redoublement des 
termes qui la désignent; on parle de critique, d'histoire littéraire, 
d'histoire de la littérature, et, plus récemment, de science du littéraire 

1. Introduction à l'Histoire de la philosophie, sous la direction de F. Châtelet, 
Paris, Hachette, 1973. 
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ou même de science des textes. Or, qu'est-ce qu'une discipline que 
on ne parvient pas à nommer? Même incertitude en ce qui concerne 

littéraire statut social de  ceux qui s'attachent à juger de la production 
littéraire d'une époque : le rapport à la littérature est-il le même 

suivant qu'il s'agit du professeur de lycée, de l'universitaire, du 
critique  dramatique de la presse écrite ou parlée, de l'essayiste ama- 

teur  ou de Jean-Paul Sartre monologuant sur Flaubert dans l'Idiot 
de la famille? Chez l'un domine le souci didactique, chez l'autre 
a gratuité de la recherche; le journaliste remplit d'abord une fonction 

sociale; quant à l'écrivain parlant d'un texte antérieur, il ne fait 
guère que poursuivre son œuvre, à partir d'un matériau spécifique 
certes, mais déjà intégré à son expérience intime. On objectera peut- 

être que la confusion n'est pas si grande : les uns, dira-t-on, sont 
avant tout des vulgarisateurs; les autres, seuls, sont les vrais criti- 
ques, ceux qui, par leurs patientes investigations, inaugurent une 
nouvelle façon de lire les œuvres. Voire; le partage est-il si facile? 
Aussi illusoire d'ailleurs, soit dit en passant, est la traditionnelle 

distinction entre la critique qui s'intéresse au texte lui-même et l'his- 
toire littéraire spécialisée dans les nomenclatures, les classements 

par genres, écoles ou auteurs. Lanson déjà avait fait justice de cette 
impossible répartition des tâches; il proposait de nommer « histoire 
littéraire » — et pour lui le mot important était histoire — toute 

réflexion sur la littérature. On reviendra sur cet apport décisif de 
Lanson. Cette incertitude sur la définition de la critique est évidem- 

ment la conséquence de l'extrême bigarrure de sa production. Sans 
entrer, pour l'instant, dans la concurrence entre les diverses appro- 
ches — marxiste, formaliste, psychanalytique, néo-lansonienne —, 
on notera seulement l'hétérogénéité des textes de critique : voisinent 
sous cette rubrique des manuels d'histoire de la littérature, des chro- 
niques journalistiques consacrées à l'actualité, des essais, des biogra- 
phies d'écrivains, des articles d'érudition, des thèses monumentales 
et, rarissimes, des ouvrages de réflexion méthodologique. Tout 
compte fait, plus que cette hétérogénéité, ce qui étonne, c'est justement 
cette répugnance de la critique à se mettre en question en tant que 
discipline instituée. Depuis un siècle en effet, on « fait de la critique », 
abondamment, en entassant monographies sur monographies. De 
temps à autre, on brosse un tableau de la critique par une juxtapo- 
sition des principaux essayistes, sans aucun souci de mise en per- 
spective. Il est très exceptionnel, en revanche, qu'on essaie de dresser 
un inventaire des questions que soulève le curieux travail qui consiste 
a produire des textes à propos d'autres textes. L'époque de Taine 
et de Lanson avait amorcé cette réflexion; quelques tentatives, celle 
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de Thibaudet  par exemple, ont vu le jour entre 1914 et 1950. Mais, 
généralement, ces études se sont faites à plat, sans aucune référence 
à une société donnée, ainsi que le montrent les deux manuels très 
utiles que sont le Wellek et Warren (la Théorie littéraire ) et le Fayolle 
(la Critique littéraire ); tous deux présupposent une conception 
fixiste de la littérature. La critique littéraire y est appréhendée soit 
dans l'intemporel (Wellek et Warren), soit dans un temps continu 
(Fayolle), qui permet de dérouler sans heurt la chaîne des critiques 
du XVI siècle à nos jours. Point de rupture, ni d'origine. Pourtant, 
comme toutes les disciplines intellectuelles, la critique a une histoire, 
et une histoire liée par tous les bouts à l'Histoire. Toute réflexion 
méthodologique la concernant doit prendre conscience de ce fait, 
si elle veut intégrer la dimension sociale de son fonctionnement. 

Pour qui s'intéresse non aux contenus de la critique mais à ses 
conditions d'apparition, une telle attitude a peu de précédents. 
Certes, Albert Thibaudet commençait en 1930 sa Physiologie de la 
critique par la remarque suivante : « La critique, telle que nous la 
connaissons et pratiquons aujourd'hui, est un produit du XIX siècle. 
Avant le XIX siècle, il y a des critiques... Mais il n'y a pas la critique. 
Je prends le mot dans son sens très matériel : un corps d'écrivains, 
plus ou moins spécialisés, qui ont pour profession de parler des 
livres. » Après une telle ouverture, on s'attendrait à une approche 
résolument historique du phénomène « critique littéraire ». Or, 
derrière un titre emprunté par Thibaudet à l'époque de Taine et de 
Claude Bernard, se cache une simple description des diverses formes 
de critique — journalistique, universitaire, d'auteur — conduite 
avec la nonchalance propre au bergsonisme des années trente. Il 
reste qu'une telle formule : « la critique ... un produit du XIX siècle », 
d'ailleurs héritée elle aussi de Taine, aurait dû, malgré son caractère 

1. A. Thibaudet, Physiologie de la critique, Paris, Gallimard, 1930. Dans cet 
ouvrage, Thibaudet inaugure une attitude sociologique face à la critique : histoire 
de l'institution; liaison de la fonction sociale des critiques et du contenu des juge- 
ments esthétiques. Malheureusement, comme tout ce que fait Thibaudet, le regard 
reste superficiel. 

2. R. Wellek et A. Warren, La Théorie littéraire, Paris, Éd. du Seuil, coll. 
« Poétique », 1971. Le meilleur exemple de critique informée anglo-saxonne, 
mais rigoureusement anhistorique. 

3. R. Fayolle, La Critique littéraire, Paris, Colin, coll. « U », 1964. Manuel 
commode, mais descriptif et dépourvu de perspectives théoriques ou historiques. 
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abrupt, servir de base à toute réflexion sur cette discipline. A peine 
si on la trouve citée ici et là — dans l'article « Critique » de l'Ency- 
clopaedia universalis, par exemple — ou utilisée rapidement comme 
conclusion au chapitre « Préhistoire » de la critique littéraire dans 

excellent petit ouvrage de J.-C. Carloni et de J.-C. Filloux 1 
Mais le premier grand manuel consacré en France à cette discipline, 

Critique littéraire de Roger Fayolle, adopte un découpage et une 
méthode d'exposition qui, au premier abord au moins, paraissent 
contradictoires avec la position de Thibaudet. En effet, le premier 
chapitre de Roger Fayolle est intitulé « Naissance de la critique » 
et porte sur le XVI siècle : les grands rhétoriqueurs, Marot, Du Bellay, 
Pasquier, Montaigne. A lire de plus près, on s'aperçoit pourtant que 
la contradiction pourrait n'être qu'apparente, car l'auteur reconnaît 
des les premières lignes que les conditions d'une critique conçue 
comme discipline autonome ne sont pas complètement réunies : 
« Ce siècle ignore le critique professionnel », souligne-t-il. Cela tient 
« à l'absence d'un véritable public de lecteurs 3 » et surtout à l'impré- 
cision du concept de littérature : « Ce qui prive cette littérature de 
son accompagnement critique, c'est qu'à vrai dire elle n'est pas 
encore une 'littérature' au sens moderne du mot, mais un simple 
élément de la vie collective lié aux cérémonies du culte et aux réjouis- 
sances des seigneurs ou des bourgeois des villes 4 » Un peu plus loin, 
Roger Fayolle note l'importance de la presse dans l'extension de la 
critique au XVIII siècle : « Un fait nouveau essentiel est en effet le 
développement de la presse et surtout d'une presse littéraire abon- 
dante et variée dans laquelle chaque publication est immédiatement 
analysée, examinée, jugée 5 » Ainsi reconnaît-il implicitement au 
cours de son exposé que les conditions d'apparition de la critique se 
mettent en place progressivement. De son livre, en définitive, on 
retire bien l'impression que, comme l'avait vu Thibaudet, « avant 
le XIX siècle, il y a des critiques [...] il n'y a pas la critique ». C'est 
ce passage, ce moment où une discipline s'instaure, que nous vou- 
drions éclairer, même si nous savons qu'une périodisation rigoureuse 
de ce phénomène nécessiterait une connaissance historique de la 
société du XIX siècle que les travaux actuels ne permettent pas d'avoir. 

1. J.-C. Carloni et J.-C. Filloux, La Critique littéraire, Paris, PUF, coll. « Que 
sais-je? », 1955. Petit ouvrage bien informé et alerte. 

2. R. Fayolle, La Critique littéraire, op. cit., p. 12. 
3. Ibid. — 4. Ibid., p. 13. — 5. Ibid., p. 53. 
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L'apparition de la critique est subordonnée d'abord à l'affirmation 
du concept de « littérature », c'est-à-dire à l'éclatement, à la fin du 
XVIII siècle, de la notion de « belles-lettres », qui englobait jusque- 
là l'histoire, la philosophie, l'éloquence, l'art dramatique, la poésie 
et le roman. Robert Escarpi t  s'est tout récemment attaché à retrou- 
ver le surgissement en Europe occidentale du mot « littérature », 
dont il situe l'avènement entre 1770 et 1800. Phénomène de grande 
conséquence sur le champ sémantique que cette redistribution de 
catégories anciennes du savoir; en effet, il place en état de sécession 
l'histoire et la philosophie qui ne tarderont pas à affirmer leur auto- 
nomie par rapport au domaine littéraire; d'autre part, il ébauche 
une opposition nouvelle entre les activités intellectuelles de type 
réflexif et les activités intellectuelles de type créatif. Cette dernière 
distinction était évidemment un préalable épistémologique à la 
naissance de la critique. Curieusement, Robert Escarpit n'a pas tiré 
de son étude sémantique les conclusions que nous venons d'esquisser. 
Prisonnier, lui aussi, d'une conception fixiste de la littérature, il ne 
semble pas avoir eu conscience que ce qu'il décrivait était une césure 
capitale dans la mentalité occidentale au début du XIX siècle, et il 
reprend à son compte — avec réticence toutefois — un passage 
d'inspiration positiviste de Raymond Queneau dans la préface de 
l' Histoire des littératures : « Les techniciens sortent de la littérature 
au fur et à mesure de l'élévation de leur spécialité à la dignité de 
science. Euclide et Archimède figurent dans les histoires de la litté- 
rature grecque. Alors que les mathématiques étaient hors de cause 
depuis longtemps, l'Histoire et la Philosophie continuaient à former 
un chapitre de la littérature au XIX siècle. La purification est main- 
tenant accomplie. » Laissons à Raymond Queneau la responsabilité 
de son idéologie implicite du progrès en sciences humaines, qu'ex- 
priment les mots « science » et « purification », et qui découle d'une 
double illusion sur la nature de l'Histoire et de la Littérature. Seul 
nous intéresse son témoignage, dans la lignée de Thibaudet, sur le 
caractère récent d'une dissociation entre des genres considérés pen- 
dant des siècles comme appartenant à la même activité : production 
de textes non directement utilitaires. On connaît mal d'ailleurs les 
conditions sociopolitiques de cet éclatement des belles-lettres, qui 
aboutit à la constitution, durant le XIX siècle, de « formations dis- 

1. R. Escarpit (sous la direction de), Le Littéraire et le Social, Paris, Flamma- 
rion, coll. « Science », 1970, p. 259-272. 

2. R. Queneau, in Histoire des littératures, Paris, Gallimard, « Encycl. de la 
Pléiade », 1958, t. III. 
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cursives » spécifiques, pour reprendre la terminologie de Michel 
Foucault 1 En ce qui concerne la critique littéraire, on devine que, 
liée épistémologiquement à l'apparition de la notion de littérature, 
elle suppose une autre modification, contemporaine elle aussi : la 
naissance de l'auteur, tel que nous l'entendons aujourd'hui, c'est- 
à-dire d'un écrivain qui ne soit plus polygraphe et pensionné, mais 
spécialisé et pourvu d'un public, donc assuré d'un statut social mini- 
mal. Toute cette évolution se fait entre, d'une part, Molière, Racine 
et La Bruyère, les derniers des écrivains « entretenus » et, d'autre 
part, Balzac, l'auteur de la Lettre aux écrivains français du XIX siè- 
cle  et l'inspirateur de la Société des gens de lettres. Certes, il 
s'agit là d'une affirmation schématique, qu'il faudrait affiner par 
une étude du mode d'insertion sociale de l'écrivain au XVIII siècle. 
De ce point de vue, l'entreprise de l'Encyclopédie mériterait une 
analyse, de même que, plus généralement, l'histoire des circuits 
d'édition et de diffusion qui se transforment totalement entre le 
XVII siècle et la fin du XIX siècle. Mais notre seul souci était de 
montrer, par ce raccourci, que l'émergence du concept de littérature 
et la formation d'un public bourgeois entre 1750 et 1850 profession- 
nalisent l'activité d'écrivain. Désormais, entrer dans le « métier des 
lettres » n'est plus une métaphore : l'expression s'entendra d'abord 
au sens d'écrivain vivant de sa plume avant de s'appliquer aussi à 
une deuxième profession, qui naît au milieu du XIX siècle, celle de 
critique. 

Bien sûr, de telles évolutions sont déterminées en grande partie 
p a r  les transformations des rapports de production et du système 

sociopolitique. L'industrialisation et l'urbanisation progressives 
étendent et modifient la notion de public ; nous y reviendrons. L'affron- 
tement idéologique de la noblesse et de la bourgeoisie favorise la 
production littéraire en donnant à l'écrivain à la fois un champ 
privilégié d'intervention et une réelle autonomie face au pouvoir. 
Ce conflit politique est en outre la cause directe de l'introduction de 
l'historicité dans le domaine du savoir. Il y a une prise de conscience 
historique au début du XIX siècle, ainsi que l'atteste une foule de 
signes : multiplication des ouvrages d'histoire, vogue du roman et du 
drame historiques, prétentions sociologiques du roman balzacien. 
Or, cette prise de conscience est un facteur décisif de la dislocation 

1. M. Foucault, L'Archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969. 
2. Ce texte, daté du 1  novembre 1834, se trouve dans la livraison de la 

Revue de Paris du 2 novembre. Balzac y lance un appel aux écrivains pour qu'ils 
défendent leurs droits et luttent contre toute contrefaçon. Ces idées eurent du 
retentissement et aboutirent à la création de la Société des gens de lettres. 
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du concept de belles-lettres et de son remplacement par le découpage 
épistémologique actuel : littérature, critique, histoire, philosophie, 
sociologie. Pour que s'instituent les sciences humaines, il fallait plus 
qu'une aspiration à la scientificité, contrairement à ce que croit 
Raymond Queneau. Pour que naisse la critique, par exemple, il 
fallait une perception dynamique du temps, qu'apporte le roman- 
tisme, l'apparition de la notion de littérature qui déconstruit une 
partie du champ sémantique, la formation d'un public débordant 
largement le cadre de la Cour et de la haute bourgeoisie, enfin, l'affir- 
mation du statut social de l'écrivain. Toutes ces conditions préalables 
sont à peu près en place entre 1830 et 1850, c'est-à-dire au moment 
où commence la carrière de Sainte-Beuve, devenu dans l'histoire 
littéraire le symbole même des critiques de profession. 

Avant d'examiner comment naît la profession de critique, il faut 
pourtant s'arrêter sur ce qui la conditionne le plus directement : 
l'existence d'un public étendu, relativement homogène et désireux 

d 'ê t re  guidé dans ses choix littéraires. Écartons d'abord une objec- 
tion possible. Nous n'ignorons pas que les XVII et XVIII siècles 
eurent leurs circuits de diffusion du livre, leurs institutions cultu- 
relles parfois spécifiques comme les académies de province. De 
même, nous le savons, existent des critiques qui entretiennent autour 
de cette production un débat constant, que domine le grave problème 
de l'autonomie du littéraire : indépendance vis-à-vis des « Anciens », 
laïcisation progressive des contenus. Pourtant, nous pensons que le 
public du XVIII siècle est trop restreint — en gros, la bourgeoisie 
des villes —, les critiques trop dogmatiques, les écrivains trop liés 
au groupe social étroit qui les entretient, même si la deuxième moitié 
du siècle voit commencer leur émancipation, pour qu'on puisse 
parler d'un « public » au sens où nous l'entendons aujourd'hui, et 
d'une critique ayant le statut social minimal des corps institués et 
reconnus par la nation. 

La critique suppose en effet une consommation culturelle large, 
privilégiant l'écrit sur l'oral, s'appuyant sur des circuits de diffusion 
nationaux et uniformes. Au XVIII siècle se superposent deux « publics » 
presque imperméables, celui — très restreint — des philosophes ou 
de leurs adversaires, et celui — un peu plus étendu — de la littérature 
de colportage, dont nous reparlerons plus loin. Le XIX siècle connaît 
au contraire les débuts d'une consommation littéraire de masse, dont 
il est nécessaire maintenant d'indiquer les mécanismes et leur influence 
possible sur la naissance de la critique. Comment s'instaure-t-elle? 
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Elle implique comme préalable l'alphabétisation des classes popu- 
laires menée à bien entre 1800 et 1914. Le processus lui-même, lié 
à  la transformation de l'infrastructure du pays, est encore mal connu 1 
Les historiens ont décrit l'évolution générale qui emporte la France 
du XIX siècle vers l'industrialisation et son corollaire, l'urbanisation. 
Ils ont analysé comment elles s'annoncent sous la monarchie de 
Juillet, s'accélèrent sous le second Empire, tout en manifestant une 
Progression inégale suivant les époques, les régions et les types d'indus- 
trie. En revanche, leurs travaux ne permettent pas vraiment de 
mesurer leur influence sur l'alphabétisation et, ce qui n'est pas tout 
à  fait la même chose, sur l'élévation du niveau d'instruction. La 
lecture des ouvrages de Louis Chevalier 2 sur Paris, de Pierre Pier- 
rard 3 sur Lille ou de Georges Duveau 4 comme celle des romans 
d'Eugène Sue, de Hugo et de Zola, ferait aisément conclure à un effet 
de totale acculturation sur les milieux ouvriers. En réalité, l'industria- 
lisation et l'urbanisation durent avoir des résultats plus nuancés, 
peut-être même dans un premier temps des conséquences contradic- 
toires : ici, déracinant des ruraux pour en faire ces marginaux que 
décrit Louis Chevalier dans Classes laborieuses et Classes dangereuses, 
elles les coupent de leur milieu culturel, imprégné de littérature de 
colportage et sans doute doté d'une de ces écoles primaires qui se 
multiplient à partir de la loi Guizot (1833); là, procurant aux paysans 
un salaire d'appoint et une ouverture psychologique sur le monde 
extérieur, ou bien les faisant s'insérer dans le monde de l'artisanat 
urbain, elles les mettent en position favorable pour faire fructifier 
par la lecture les rudiments de connaissances acquis dans leur enfance. 
A long terme, en tout cas, l'influence de l'industrialisation du pays 
est sans aucun doute bénéfique pour l'instruction, et cela pour d'évi- 
dentes raisons économiques : l'intérêt de la classe dirigeante aux 
prises avec la transformation du pays allait dans le sens d'une poli- 
tique d'alphabétisation. Comment, en effet, moderniser une nation 
où le taux d'illettrés dépassait 50 % en 1830? L'implantation systé- 
matique d'écoles sous la monarchie de Juillet, à la suite de la loi 

1. Cf. A. Prost, l'Enseignement en France, 1800-1967, Paris, Colin, coll. « U », 
1968; rééd. 1970. 

2. L. Chevalier, Classes laborieuses et Classes dangereuses à Paris, pendant 
la première moitié du XIX siècle, Paris, Plon, 1958. 

3. P. Pierrard, La Vie ouvrière à Lille sous le second Empire, Paris, Bloud et 
Gay, 1955. 

4. G. Duveau, La Vie ouvrière sous le second Empire, Paris, Gallimard, 1946, 
et, surtout, la Pensée ouvrière sur l'éducation pendant la seconde République et 
le second Empire, Paris, Domat-Montchrestien, 1948. 
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Guizot, puis les efforts de Victor Duruy, ministre de Napoléon III 
entre 1863 et 1869, pour imposer la gratuité totale de l'enseignement 
primaire, sont la traduction politique de nouveaux rapports de pro- 
duction. On aimerait préciser cette analyse, connaître les premiers 
bénéficiaires de cette élévation du niveau d'éducation. On en est 
réduit à faire des hypothèses et à estimer qu'elle profite d'abord aux 
paysans aisés, aux artisans et aux ouvriers qualifiés. Quoi qu'il en 
soit, on ne peut comprendre la réalité sociologique du terrain sur 
lequel se développe la critique littéraire, si l'on ne sait pas qu'en 
1880, à la veille de la loi Jules Ferry rendant obligatoire l'école 
primaire, déjà plus de 80 % des conscrits savent lire. Cette statis- 
tique est peu connue; au surplus, elle est ambiguë : savoir lire ne 
signifie pas forcément lire, comme on le voit encore aujourd'hui. 
Néanmoins, elle indique un progrès décisif. Un autre élément de la 
politique du second Empire — moins connu encore — est à prendre 
en considération. Le régime de Napoléon III ne se contente pas 
d'accélérer l'alphabétisation; sous l'impulsion de Victor Duruy, il 
entreprend une vaste campagne de promotion de l'instruction en 
encourageant, à partir de 1864, l'ouverture de bibliothèques scolaires, 
de bibliothèques communales (au total 14 395 bibliothèques en 
1869, et 955 121 prêts de livres), ainsi que la création de cours pour 
adultes, confiés aux instituteurs (8 000 en 1865, 33 000 en 1869). 
Jean-Jacques Darmon, l'auteur de l'ouvrage le Colportage de librairie 
en France sous le second Empire 1 à qui nous empruntons ces infor- 
mations, dénonce avec raison les intentions politiques de cette cam- 
pagne. Il s'agissait de contrebattre l'influence de l'idéologie républi- 
caine que répandaient une foule d'opuscules diffusés par des éditeurs 
spécialisés. Il n'empêche que, quels que soient le contexte politique 
et les arrière-pensées, un seuil est franchi : un public potentiel s'est 
créé entre 1830 et 1880, et singulièrement à partir des années 1860- 
1871, dont on a sous-estimé jusqu'ici l'influence dans la mise en place 
de la France contemporaine. 

Un curieux témoignage permet de confirmer sur le vif cette diffusion 
de la culture dans les milieux populaires à la fin du second Empire. 
C'est celui du militant libertaire Jean Grave, qui raconte dans Qua- 
rante ans de propagande anarchiste son enfance à Paris entre 1860 
et la Commune. Fils d'un Auvergnat venu tenter sa chance à Paris 
et vivant difficilement (d'abord comme homme de peine chez un 
chiffonnier, puis comme cordonnier), le jeune Grave n'en va pas 

1. Paris, Plon, coll. « Civilisations et mentalités », 1972. 
2. Paris, Flammarion, 1973, réédition, présentation et notes de M. Delfau. 
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moins à l'école primaire et — fait plus intéressant — trouve au foyer 
paternel de quoi alimenter sa soif de lecture. Voici comment il décrit 
sa vie entre deux périodes d'apprentissage : 

Je flânais à la maison, lisant ce que je pouvais décrocher; à ce 
moment paraissaient, en livraisons à deux sous, le Conteur, les 
Bons Romans. C'étaient des livraisons hebdomadaires, donnant à la 
fois dans chaque livraison des romans de Maurice de Bernard, de 
la comtesse Dash, de Mie d'Aghonne, de Henri Conscience, de 
Gourdon de Genouillac, de Montépin, d'Alexandre Dumas et 
autres dont j'ai oublié les noms. 
Mon père achetait — en livraisons également — l' Histoire de France 
d'Augustin Thierry, les Fleurs animées de Grandville, le Dictionnaire 
de Décembre-Alonnier, ainsi qu'un autre recueil de romans publiés 
par ce même éditeur, mais le nom du recueil m'échappe. On y 
publiait les Mémoires de Sanson. 
En outre, il y avait à la maison presque tous les romans de Feni- 
more Cooper, de Mayne Reid. 
Plus tard, lorsque, un peu plus vieux, ma mère me donnait vingt sous 
par semaine pour faire le garçon, j'achetais les petits volumes — à 
cinq sous — de la « Bibliothèque nationale », qui, paraît-il, était une 
publication de propagande républicaine 1 

Il ne se contente pas de lire, d'ailleurs, mais il va en famille au 
théâtre « assister aux derniers jours du Boulevard du Crime », c'est- 
à-dire à la fin du mélodrame : « On allait au poulailler pour cinq 
sous. On y buvait, on y mangeait des pommes, des oranges, des 
P o m m e s  d e  t e r r e  f r i t e s  o u  d e  l a  g a l e t t e .  J ' y  v i s  j o u e r  l e  J u i f  e r r a n t  .  »  

Il ne s'agit pas d'ériger ces confidences en règle de vie de toutes les 
communautés de ruraux déracinés et installés dans la grande ville, 
mais seulement d'indiquer une orientation générale, une ouverture 
à la curiosité intellectuelle que favorisent tout à la fois l'effort d'alpha- 
bétisation entrepris par l'Etat, les occasions culturelles de la grande 
ville et — l'on y reviendra — la diffusion du livre. L'allusion de 
Grave à la « Bibliothèque nationale » et à ses publications « de 
propagande républicaine » esquisse ce qui pourrait être l'un des 
facteurs déterminants de cette évolution dans les milieux ouvriers : 
le lien qui se crée alors entre la revendication politique et la revendi- 
cation culturelle. Au moment précisément où naît l'idéal de l' « école 
laïque », l'aspiration républicaine prolonge — ou plutôt réoriente 
à son profit — les acquis de l'alphabétisation voulue par la monar- 
chie de Juillet et le second Empire. Ainsi les années 1830-1880, qui 
voient l'accès à l'instruction de catégories sociales situées en deçà 

1. J. Grave, Quarante ans de propagande anarchiste, op. cit., p. 65-66. 
2. Ibid., p. 70. 
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des « élites » traditionnelles, sont-elles sans doute décisives pour la 
constitution de ce public diversifié que supposent l'édition moderne 
et son complément, la critique. 

Est-ce à dire que ce public largement populaire soit dès lors prêt 
à suivre les articles des critiques célèbres du temps, les Jules Janin, 
les Nisard, les Sainte-Beuve, les Francisque Sarcey, les Paul de Saint- 
Victor, qui tous écrivent dans des journaux (et des revues) à faible 
diffusion, conformistes et austères? Certainement pas. Est-il davan- 
tage prêt à lire les articles enflammés des jeunes journalistes d'oppo- 
sition, qui, tel Jules Vallès, ne se cachent pas d'user de la critique 
littéraire comme d'une arme politique contre le régime de Napoléon III 
ou de la I I I  République? A peine plus. La réalité a sans doute été 
plus complexe. L'influence de ces millions de nouveaux lecteurs 
sur la critique n'a pu se faire sentir que dans un second temps, au 
bout de plusieurs générations, au fur et à mesure que les ruraux 
prolétarisés des années 1840 accèdent à la petite bourgeoisie. Mais 
même ainsi on risque, en pensant seulement au nombre de lecteurs 
possibles, de passer à côté d'une condition d'un autre ordre, plus 
déterminante encore : pour qu'apparaisse la critique, il faut un 
changement des mentalités à l'égard de l'imprimé, changement qui 
s'effectue, croyons-nous, dans les années 1830-1880. Ce phénomène 
est la conséquence indirecte de la transformation des rapports de 
production et du mode de vie que nous avons déjà soulignée, ainsi 
que de la constitution de l'idéologie républicaine. Nous n'y revien- 
drons pas. Nous voudrions seulement expliciter l'effet de cette évolu- 
tion sur la production et la perception de l'imprimé au cours du 
XIX siècle. Cela se traduit par la disparition de la littérature de col- 
portage et l'avènement de l'édition moderne, d'une part, par l'essor 
de la presse à grand tirage et du feuilleton, d'autre part. Ici les travaux 
récents des historiens — Robert Mandrou 1 Geneviève Bollème 2 
Jean-Jacques Darmon 3 — sur la littérature de colportage du XVII 
au XIX siècle nous seront d'un grand secours. Grâce à eux, on sait 
aujourd'hui qu'il existait dès le XVIII siècle un public potentielle- 
ment assez vaste dans les campagnes pour des livrets et des almanachs 
apportés dans la balle des colporteurs. Si le tirage fait problème, si 
l'origine demeure controversée (culture savante dégradée ou emprunts 

1. R. Mandrou, De la culture populaire aux XVII et XVIII siècles, Paris, Stock, 
1964. 

2. G. Bollème, La Bibliothèque bleue. La littérature populaire en France du 
XVI au XIX siècle, Paris, Julliard, coll. « Archives », 1971. 

3. J.-J. Darmon, Le Colportage de librairie en France sous le second Empire, 
op. cit.. 
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à un vieux fonds de mythes?), son contenu nous est assez bien connu 
depuis les recherches de Robert Mandrou et de Geneviève Bollème : 
récits édifiants ou romanesques et conseils pratiques de jardinage, 
d'hygiène, d'éducation constituent l'essentiel de cette production. 
Cette littérature de colportage disparut en 1880, en raison sans doute 
de l'hostilité de la classe politique, comme le montre Jean-Jacques 
Darmon, mais surtout parce qu'elle était liée à une société stable, 
rurale, catholique et encore quasi féodale que l'industrialisation 
désagrège progressivement. Ni les contenus sociaux devenus ana- 
chroniques ni le mode de diffusion (le colporteur tué par le chemin 
de fer) ne correspondent plus à l'état économique et culturel du pays. 
Or, cette disparition dut avoir des effets, jamais étudiés jusqu'ici, 
sur le comportement du public populaire face à l'imprimé, et, indi- 
rectement, elle a pu favoriser l'essor de la critique. Deux modifica- 
tions sautent aux yeux, si l'on considère le phénomène « littérature 
de colportage » dans sa longue durée ( X V I I I  siècle) : les lecteurs 
ruraux et populaires passent en deux siècles du livret au livre, du 
« canard » au journal quotidien. D'autre part, les deux « publics » 
du XVIII siècle — celui, bourgeois, des philosophes et celui, populaire, 
du colportage —, si hétérogènes, tendent à se rapprocher à partir de 
1840, au moment justement où le nombre des lecteurs potentiels croît 
considérablement. Sous l'influence notamment des publications 
par livraisons que multiplie l'édition à partir de 1860 et de la presse 
à grand tirage, comme le Petit Journal 1 fondé en 1863, s'effectue 
une relative uniformisation, une homogénéisation des divers publics. 
Mais des modifications plus subtiles affectent sans doute la mentalité 
des nouveaux lecteurs issus des classes populaires en raison de la 
transformation, puis de la mort de la littérature de colportage. 

A notre avis, en effet, la littérature de colportage, surtout dans sa 
forme ancienne — almanachs et « Bibliothèque bleue » — excluait 
l'idée même de critique littéraire. Elle décrivait un monde immuable, 
ou plutôt cyclique, rythmé par les saisons et la succession d'événe- 
ments présentés comme autant d'accidents. La « sagesse » de pro- 
verbes, immuables eux aussi, y tenait lieu d'explication. La critique 
suppose au contraire — et trouve effectivement dans l'idéologie du 
XIX siècle — une vision historique des productions et des actes de la 
vie humaine, qui se traduit par le relativisme en matière de jugement 
esthétique. La littérature de colportage se caractérisait en outre par 
son système de diffusion : le colporteur, bien connu de sa clientèle 

1. Cf. notamment R. Bellet, Presse et Journalisme sous le second Empire, Paris, 
Colin, coll. « Kiosque », 1967. 
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qu'il visitait chaque année, à la même époque, servait de trait d'union 
permanent entre le libraire — ainsi appelait-on alors l'éditeur — et 
ses lecteurs. A la limite, comme l'a souligné Geneviève Bollème, on 
peut dire que le public populaire était presque le créateur de sa propre 
littérature, puisque les ventes et les échos rapportés par les colporteurs 
conditionnaient en grande partie une production à peu près totale- 
ment anonyme. C'est ce fait qui explique en grande partie la perma- 
nence des thèmes pendant près de trois siècles. Il s'agit bien d'une 
fabrication standardisée avant la lettre, où le rédacteur nouveau 
venu n'avait sa chance que s'il acceptait de se couler totalement 
dans le moule ancien. Quel type de littérature aurait pu former des 
lecteurs plus étrangers à la critique, elle qui fonde son existence sur 
la comparaison et le postulat de l'originalité, sur la relation entre 
l'écrivain et son œuvre, sur l'idée d'une sélection et d'un choix pro- 
pres à guider le public au sein d'une production qui désormais tire 
argument de sa diversité? La tendance à l'individualisation, consé- 
quence de la société industrielle, ajoutant ses effets aux nouveaux 
procédés de fabrication de l'imprimé, dans le même temps où elle 
précipite l'agonie du colportage, facilite la constitution d'une critique 
littéraire journalistique destinée à fournir au public ces nouveaux 
intermédiaires que sont les critiques. Il n'y a pas de relation de cause 
à effet entre la disparition des colporteurs et l'avènement des critiques 
professionnels, il y a pourtant entre les deux phénomènes un lien 
qu'on aurait tort d'ignorer. En même temps que la notion de public 
change d'échelle, englobant la moyenne et la petite bourgeoisie, voire 
une partie du prolétariat, elle change de nature : le lecteur populaire 
a perdu le contact physique avec l'envoyé du libraire-éditeur, et 
l'imprimé cesse d'être pour lui synonyme de feuille volante, d'alma- 
nach ou de livret pour devenir un livre au sens où nous l'entendons 
encore aujourd'hui. Comment ce public ne se chercherait-il pas de 
nouveaux intercesseurs chaque fois qu'il désire autre chose que sa 
ration de roman-feuilleton ? 

Il n'est donc pas indifférent pour la critique — et quelle qu'ait été 
son opinion sur ce genre de littérature — que les successeurs des 
livrets de colportage dans la faveur du public aient porté un nom 
et se soient appelés Eugène Sue, Alexandre Dumas, Ponson du Terrail, 
etc. Pas indifférent non plus que le roman-feuilleton à contenu histo- 
rique (fût-ce anecdotiquement) remplace le livret intemporel ni qu'un 
Alexandre Dumas ne joue sciemment sur la perméabilité de la fron- 
tière qui sépare désormais « littérature populaire » et littérature tout 
court. En fait, c'est tout un processus de transferts entre le colportage 
et la littérature traditionnelle qui se développe à partir de 1830. 
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Jean-Jacques Darmon a montré assez clairement que le contenu de 
la balle du colporteur évolue tout au long du XIX siècle : « Au début 
de la Restauration, écrit-il, la Bibliothèque bleue semble encore 
réaliser l'unanimité autour d'elle 1  » S'y ajoute ensuite ce qu'il 
appelle les « petits romans » de Ducray-Duminil, de M  Cottin, 
de Mme Riccoboni, de M  de Duras, etc., qui créent, à cheval sur 
les deux siècles, la première forme de roman populaire. Les romans- 
feuilletons resteront à peu près jusqu'à la fin exclus de ce mode de 
diffusion, sans doute parce que, lancés par la presse entre 1836 et 
1842, ils apparaissent comme liés à elle. Mais Jean-Jacques Darmon 
nous apprend aussi qu'à partir de la monarchie de Juillet « le colpor- 
tage a cessé de vivre d'emprunts; il a désormais ses auteurs attitrés, 
scribes besogneux », dont certains ne dédaignent plus de rompre 
avec la tradition du genre et de sortir de l'anonymat : un Adolphe 
Pécatier, un Louis-François Raban, parmi d'autres, signent leurs 
œuvres. Voilà que s'efface une distinction fondamentale entre les 
deux types de littérature, en même temps qu'un motif de clivage 
entre deux publics. Une autre étape est franchie sur la voie du rappro- 
chement quand les colporteurs tirent parti de deux crises qui secouent 
l'édition traditionnelle, en 1830 et en 1848, pour écouler dans les 
campagnes une production de livres vendus au rabais et qui comprend 
essentiellement les œuvres des philosophes du XVIII siècle. On aime- 
rait en savoir plus sur ces faits que note en passant Jean-Jacques 
Darmon 3 et que confirme un épisode des Illusions perdues de Balzac, 
où l'on voit deux libraires-éditeurs en faillite brader auprès du col- 
portage le roman historique de Lucien de Rubempré, qu'ils viennent 
de publier : « Pour se faire de l'argent avant de déposer le bilan, 
[l'un des deux associés] avait vendu cet ouvrage en bloc à des épi- 
ciers qui le revendaient à bas prix au moyen du colportage. » Balzac 
précise que « par suite de l'avilissement subit du prix : les quatre 
volumes in-12 [...] achetés quatre francs cinquante centimes étaient 
donnés pour cinquante sous ». Il semble bien que ce genre de mésa- 
venture qui se passe durant les dernières années de la Restauration 
soit arrivée un certain nombre de fois entre 1825 et 1880. La consé- 
quence était évidente : le public des colporteurs était ainsi mis en 
présence de l'autre littérature, celle qui porte consubstantiellement 
en elle le développement de la critique journalistique, comme le 
montre d'ailleurs l'ensemble du roman de Balzac. De telles crises, 
qui n'étaient que l'envers du passage à l'édition industrielle, prépa- 

1. Le Colportage de librairie en France sous le second Empire, op. cit., p. 141. 
2. Ibid., p. 168. — 3. Ibid., p. 186-187. 
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raient progressivement une osmose entre les deux types de produc- 
tion — littérature de colportage, littérature traditionnelle, avant 
que le colportage ne disparaisse vers 1880. 

D'ailleurs, dans bien des cas, la grande presse 1 a pu servir d'inter- 
médiaire pour un public qui passe du colportage au livre ou qui, 
récemment alphabétisé, commence par le feuilleton de son quotidien 
avant de s'abonner aux publications par livraisons que multiplie 
l'édition à partir de 1850. Le succès prodigieux, en effet, de la « presse 
à un sou », dont le prototype demeure le Petit Journal, fondé en 1863 
et atteignant le million d'exemplaires vers 1885, bouleverse la notion 
de public : elle l'étend de façon considérable, affaiblissant du même 
coup la coupure qui partageait les lecteurs du XVIII siècle. Désormais, 
ruraux et citadins, ouvriers et artisans, petite et moyenne bourgeoisie 
lisent le même type de quotidien — le Petit Journal ou son rival, dès 
1876, le Petit Parisien —, même si la croissance de cette presse n'em- 
pêche pas, au contraire, l'essor de journaux au contenu politique 
plus affirmé et plus riche, comme l'Événement, le Figaro, le Siècle, 
la République française, etc. Un écrivain symbolise bien ce brassage 
entre les groupes sociaux et cette indécision sur ce qui relève ou ne 
relève pas de la littérature, c'est Alexandre Dumas, dont le public 
est à la fois immense et indifférencié. Mais l'effet de la presse à grand 
tirage est plus important encore par le réseau de distribution qu'elle 
contribue à mettre en place dans les dernières années du second 
Empire. On manque encore de renseignements précis sur le lien qui a 
pu s'établir entre la diffusion nationale de cette presse et l'effort 
entrepris dans le même sens, à la même époque, par l'édition. Il y a 
pourtant eu sans doute effet d'incitation sur la librairie, en raison 
des méthodes révolutionnaires employées par le Petit Journal pour 
quadriller littéralement le pays entre 1863 et 1870, et, en même temps, 
mise en commun fréquente des points de vente par l'installation de 
librairies dépositaires de la presse, comme on le voit encore aujour- 
d'hui. C'est que l'édition est entrée, avec le second Empire, dans 
l'ère industrielle et cherche sans cesse à accroître ses débouchés : 
l'abaissement du coût de fabrication permet une diminution constante 
du prix de vente entre 1838 et 1871 ; les tirages atteignent des chiffres 
sans précédent : entre 500 et 2 500 exemplaires sous la Restauration, 
100 000 pour Nana de Zola en 1880; enfin, le nombre des titres 
publiés augmente de façon significative : environ 4 500 au début du 

1. Outre l'ouvrage de R. Bellet, déjà cité, cf. les volumes de la monumentale 
Histoire générale de la presse française, sous la direction de P. Albert, Paris, PUF, 
1969-1976. 
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6. Approches psychanalytiques 

Bonaparte M., Edgar Poe. Sa vie, son œuvre. Étude analytique, Paris, 
PUF, 1958. 

Freud, La Science des rêves, Paris, Alcan, 1926. 
—, Délires et Rêves dans la « Gradiva » de Jensen, Paris, Gallimard, 1931. 
—, Les Essais de psychanalyse appliquée, Paris, Gallimard, 1933. 
—, Cinq psychanalyses, Paris, PUF, 1970 (en particulier, Remarques psycha- 

nalytiques sur l'autobiographie d'un cas de paranoïa). 
Lacan J., Écrits, Éd. du Seuil, coll. « Le champ freudien », 1966. 
Leclaire S., Psychanalyser, Paris, Éd. du Seuil, 1968. 
—, On tue un enfant, Paris, Éd. du Seuil, 1975. 
Mannoni O., Clés pour l'imaginaire ou l'Autre Scène, Paris, Éd. du Seuil, 

1969. 

7. Approches formelles du $récit 

Faye J.-P., Théorie du récit, Paris, Hermann, 1972. 
—, Langages totalitaires, Paris, Hermann, 1972. 
Genette G., Figures III, Paris, Éd. du Seuil, coll. « Poétique », 1972. 
Jolles A., Formes simples, Paris, Éd. du Seuil, coll. « Poétique », 1972. 
Lotman I., La Structure du texte artistique, Paris, Gallimard, 1973. 
Théorie de la littérature, textes des formalistes russes, présentés par T. Todo- 

rov, Paris, Éd. du Seuil, coll. « Tel quel », 1965. 

8. L'École de Francfort 

Adorno T.-W., Essai sur Wagner, Paris, Gallimard, 1966. 

Benjamin W., Essais sur Bertolt Brecht, Paris, Maspero, 1969. 

—, Poésie et Révolution, Paris, Denoël, 1971. 
Horkheimer M. et Adorno T.-W., La Dialectique de la raison, Paris, Galli- 

mard, 1974. 
Horkheimer M., Théorie traditionnelle et Théorie critique, Paris, Gallimard, 

1974. 

—, Éclipse de la raison, Paris, Payot, 1974. 
Lukács G., Histoire et Conscience de classe, Paris, Éd. de Minuit, 1960. 

(ouvrage qui a beaucoup inspiré l'École de Francfort et dont plusieurs 
articles ont paru dans la Zeitschrift). 
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