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Du plaisir du texte a l'utilité de la littérature

Du plaisir du texte a 1'utilité de la
littérature

Dérive des Humanités aujourd’hui a partir de Barthes

Isabel Fernandes

« Le livre fait le sens, le sens fait la vie. » (Roland
Barthes, 1973 : 51)

Mes propos d’aujourd’hui ne doivent pas étre recus comme ceux d’une spécialiste de
I'ceuvre de Barthes ; ils sont plutdt ’expression d’une admiration et d’appréciation que je
voue a cet auteur et a I’héritage qu’il nous a légué.

Le Barthes structuraliste a accompagné mes années d’études : Le Degré zéro de 'écriture
(1953), Mythologies (1957) et Critique et vérité (1966). Ce n’est qu'a la fin de mon cursus
universitaire et quand j’ai moi-méme commencé a enseigner que j’ai découvert le Barthes
dit « poststructuraliste » et que, par le biais de cette découverte, je me suis graduellement
apercgue d’un tournant épistémologique qui, peu de temps apres, me révélerait les écrits
d’un Jacques Derrida, d’'un Michel Foucault ou d’un Jacques Lacan. C’est a cette époque
que j’ai lu « La mort de 'auteur » (1968), Le Plaisir du texte (1973), et Fragments d’un discours
amoureux (1977). Dans ces textes, se détachait clairement, au niveau du style, une
fragmentation du discours révélatrice d’une écriture d’oui se dégageait une respiration
plus ample, une écriture plus liée au plaisir créatif de I'écrivain qu’a la performance
docile de I’écrivant.

Dans ma thése de doctorat, rédigée au cours des années 80, je commence par faire une
citation de Barthes, prise justement dans Le Plaisir du texte, un de mes textes préférés :
Texte veut dire Tissu ; mais alors que jusqu'ici on a toujours pris ce tissu pour un
produit, un voile tout fait, derriére lequel se tient, plus ou moins caché, le sens (la
vérité), nous accentuons maintenant, dans le tissu, I'idée générative que le texte se
fait, se travaille a travers un entrelacs perpétuel; perdu dans ce tissu - cette
texture - le sujet s’y défait, telle une araignée qui se dissoudrait elle-méme dans les
sécrétions constructives de sa toile. (Barthes, 1973 : 100-101)

C’est par ce morceau que je voudrais commencer ses bréves remarques. Dans « La mort de
I'auteur » on percevait déja tres clairement le début de ce que M. H. Abrams, remarquable
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intellectuel nord-américain récemment disparu, a appelé I'dge de la lecture (Age of Reading),
une époque ot I'attention était passée d’une approche du texte littéraire en tant que tel a
I'importance accordée au réle du lecteur (Abrams, 1989 : 365-66).

Auparavant, époque qui coincidait grosso modo avec la premiére moitié du xxe siécle,
Abrams a appelé I'dge de la critique (Age of Criticism), 'époque comprenant tant le
Formalisme Russe que le New Criticism anglophone et le Structuralisme de base francaise.
La préoccupation avec les structures textuelles et les mécanismes qui régissent le
fonctionnement interne du texte céde la place a la fuite vers I'extérieur a travers le
lecteur et la lecture, selon un mouvement ou I'on peut distinguer une volonté de se
libérer d’une ambiance quelque peu claustrophobe. A mon avis, c’est dans Le Plaisir du
texte bien plus clairement encore que dans « La mort de I'auteur » que devient visible le
nouveau tournant: la disparition de la catégorie d’auteur en tant qu’institution et,
surtout, la nouvelle centralité du lecteur et de la lecture, trés visible dans I'extrait pris
dans I'ceuvre ultérieure, datée de 1973. 1l reste trés peu de I« araignée-auteur » et c’est le
lecteur, responsable souverain d’un « entrelacs perpétuel » a partir de la « toile-texte »,
qui prend le devant. Sa tiche ne consiste plus a découvrir le sens ou la vérité cachés dans
le texte/produit fini mais plutt a révéler les potentialités d'un déploiement infini,
autrement dit, sa productivité méme, puisque le lecteur est per¢u comme un réveur qui,
en dérive incessante, procéde a '« exploration du mot », comme Barthes I'avait déja
reconnu quelques années avant, en Critique et vérité :

[Ulne ceuvre est ‘éternelle’, non parce qu’elle impose un sens unique a des hommes

différents, mais parce qu’elle suggére des sens différents a un homme unique, qui

parle toujours la méme langue symbolique a travers des temps multiples : 'ceuvre

propose, I’homme dispose.

Tout le lecteur sait cela, s’il veut bien ne pas se laisser intimider par les censures de

la lettre : ne sent-il pas qu'il reprend contact avec un certain au-dela du texte,

comme si le langage premier de I'ceuvre développait en lui d’autres mots et lui

apprenait a parler une seconde langue ? C’est ce qu’on appelle réver. Mais le réve a

ses avenues, selon le mot de Bachelard, et ce sont ces avenues qui sont tracées

devant le mot par la seconde langue de I'ceuvre. La littérature est exploration du

mot. (Barthes, 1966 : 51-52)
J'ai I’habitude d’utiliser cet extrait pour sensibiliser mes étudiants de premiére année a
I'importance des mécanismes connotatifs au niveau de la lecture - ce que Barthes appelle,
dans le fragment cité, la « seconde langue de I'ceuvre » : comment les dérives de sens
auxquelles consentent les mots du texte sont fondamentales et comment c’est par ces
dérives que le texte appartient non plus a 'auteur, mais au lecteur. La méme idée aura été
menée par Jorge Luis Borges si 'on considére ce qu’il désigne par une « ceuvre qui
perdure » comme : « un miroir qui dévoile les traits du lecteur » (Borges, 1998 : 772-774,
ma traduction). Cette appropriation du texte par le lecteur nous intéresse non seulement
parce qu'elle affranchit celui-ci de la critique établie mais surtout par I'envolitement
affectif et sensoriel qui nait entre lecteur et texte. Or c’est justement un rapport de ce
genre que Barthes explore dans Le Plaisir du texte, quand il dit : « Le plaisir du texte, c’est
ce moment oll mon corps va suivre ses propres idées - car mon corps n’a pas les mémes
idées que moi » (Barthes, 1973 : 30), déplacant le plaisir au niveau de la physiologie,
« d’une physiologie différente » (Barthes, 1973 : 49) et prenant le lecteur pour un « corps-
sujet » (Cf. Merleau-Ponty Merleau-Ponty, 1998 : 114 et suiv.).

Les allusions a caractére sensoriel/sensuel et affectif employées pour caractériser la
relation de désir qui relie le lecteur et le texte vus comme deux corps qui se cherchent
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mutuellement, se succédent le long de I'ouvrage. Si l'auteur est quelqu’un qui joue avec le
corps de la mére, son objet de plaisir étant la langue maternelle, ce méme texte, venu de
l'auteur, tel un objet fétiche, « choisit » le lecteur qui, de son c6té, cherche I'auteur.
Paradoxal ? Pas du tout. - « Comme institution, I'auteur est mort », réaffirme Barthes
(1973 : 45). 1l est maintenant dépossédé du formidable pouvoir autrefois conféré par
Ihistoire littéraire mais il se trouve, tout de méme, disséminé dans le texte ou « perdu
dans ce tissu » et il laisse entrevoir sa présence par intermittence, devenant irrésistible
au lecteur.

Barthes rattache la séduction du texte a un vertigineux plaisir verbal qui oblige le lecteur
a tituber. Cela se produit par une sorte de « franciscanisme », « tous les signifiants sont 1a
et chacun fait mouche ; 'auteur (le lecteur) semble leur dire : je vous aime tous » (Barthes,
1973 : 17). Cette jubilation verbale supréme ne peut mener qu’a une évaluation solipsiste
du texte qui empéche tout jugement critique - « pas de critique » (Barthes, 1973 : 24).
Barthes déclare : « le texte (il en est de méme pour la voix qui chante) ne peut m’arracher
que ce jugement, nullement adjectif : c’est ¢ca! Et plus encore : c’est ¢a pour moi!» (ibid).
L’allusion a «la voix qui chante », quoique parenthétique, n’est ni accidentelle ni
négligeable, puisqu’elle se rapporte a lI'importance des aspects sensoriels, du c6té
signifiant de la matiére littéraire, dont on pourrait souligner la sonorité et son effet sur le
lecteur. En perdant I’habitude de la lecture a haute-voix, on a perdu de vue une
dimension cruciale du texte, plus précisément du poéme, que le méme Abrams désigne
comme la quatriéme dimension (Abrams, 2012). Selon lui, cette dimension se rapporte a la
totalité des activités orales par lesquelles le poéme se réalise quand il est récité,
provoquant des sensations de mouvement, de forme, tactiles et autres encore! - une
dimension d’importance majeure puisque, d’aprés Abrams :

the oral actions that body forth the words of a poem, even when they remain below

the level of awareness, may serve, in intricate and diverse ways, to interact with,

confirm, and enhance the meanings and feelings that the words convey (Abrams,

2012: 3)
C’est ce que le critique nomme avec justesse : « [to] reembody [the poem] » (ibid). Quand il
commente un poéme de 1936 du poéte britannique W. H. Auden, « On this Island »,
Abrams remarque, par exemple, que le lecteur est contraint de s’arréter sur ce morceau :

- this island, now
The leaping light for your delight discovers.

Et, magistralement, il observe:

In representing the dazzle of the light (which seems to leap up from the moving

waters that reflect it), Auden matches the delight he experiences in viewing the

represented scene by the delight he evokes in our oral activities of verbalizing that

representation - delight in the repeated utterance of the elastic I's, and in the

evolution of the speech units, from ‘leaping’ to ‘light’ to ‘delight’ to ‘discovers’ (‘the

leaping light for your delight discovers’). (Abrams, 2012 : 5)
Délectation (« delight ») est le mot-clé dans le poéme et dans cet extrait, puisqu’ il s’agit
de I'irrépressible et inespéré plaisir qui se détache de la matérialité du texte sans que I'on
ait toujours conscience qu'il vient de I’harmonie entre cette matiére sensible et le sens
qui la soutient et qui nous oblige a nous écrier : c’est ¢ca ! Ou, en une formulation analogue :
impossible de le dire autrement ! Chez Abrams, comme chez Barthes, c’est la matiére
physique du texte qui supporte le plaisir?, pouvant 1’élever au seuil clandestin et
imprévisible de la fruition, devenue réponse instable et indicible.
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Mais si au centre de I'ceuvre de Barthes se trouvent les notions interdépendantes de
plaisir et jouissance, on y trouve simultanément un élan de démocratisation de la lecture
paisible :

Imaginer une esthétique (...) fondée jusqu’au bout (...) sur le plaisir du consommateur,

quel qu’il soit, a quelque classe, a quelque groupe qu’il appartienne, sans acception

de cultures et de langages : les conséquences seraient énormes, peut-étre méme

déchirantes (...). (Barthes, 1973 : 94)

13 Je découvre dans une ceuvre de 2008, Uses of Literature, de Rita Felski, une attitude

également antisystéme et anti-critique. Bien que sa pensée se trouve considérablement
éloignée, du point de vue temporel et méme théorique, de la position de Barthes (que,
pourtant, elle évoque dans un des chapitres les plus intéressants de son travail,
« Enchantement »), Felski prétend aussi libérer la littérature de la tutelle de la critique et
de la théorie littéraires et la reconduire a une plus grande proximité avec le lectorat.
S’inspirant surtout d’une attitude phénoménologique, comme celle adoptée par Paul
Ricceur, l'auteur s’éloigne délibérément des théories de la lecture et autres modeéles
théorico-critiques proposés pendant les xx¢ et xx1° siécles et prone :

‘Back to the things themselves’ - was phenomenology’s famous rallying cry: the

insistence that we need to learn to see - to really see - what lies right under our

nose. We are called on, in other words, to do justice to how readers respond to the

words they encounter, rather than relying on textbook theories or wishful

speculations about what reading is supposed to be. (Felski, 2008 : 17)
Ce que l'auteur propose est de prendre au sérieux ce qu'un lecteur quelconque (qui ne
serait pas un expert : critique ou universitaire) cherche dans la littérature. Et elle conclut
quil s’agit ici d’aspects que les théories littéraires récentes ont curieusement négligés.

Felski nomme les quatre chapitres fondamentaux de son ceuvre d’apreés les motifs qui,
selon elle, poussent et attirent le lecteur vers la littérature - ce sont : Reconnaissance,
Connaissance, Enchantement et Choc. Commengons par deux d’entre eux:
Reconnaissance et Connaissance. Ce que I'auteur veut nous transmettre, dans le premier
cas, - Reconnaissance, c’est I'idée selon laquelle « les mérites potentiels de la littérature
comme guide pour 'autoanalyse et la connaissance de soi » [« literature’s potential merits
as a guide to self-interpretation and self-understanding » (Felski, 2008 : 83)] sont en jeu.
En d’autres termes, les textes littéraires que nous lisons nous aménent a un jugement
intra-subjectif, déclenché par la complexité des formes de vie représentées dans I'ceuvre.
Par Connaissance, d’'un autre coté, I'auteur se réfeére a : « ce que la littérature révéle sur le
monde au-dela de I'individu » [« what literature discloses about the world beyond the
self » (ibid)], poussant le lecteur a un examen extra-subjectif. Mais si, par ces deux
catégories, Felski s’éloigne des idées barthésiennes, elle se rapproche de lui, en revanche,
a propos de Choc et Enchantement. Par le premier terme, I'auteur désigne une réaction a
ce qui est surprenant, douloureux ou terrible, ce qui constitue un coup pour notre
conscience et qui brise les cadres de référence qui nous sont familiers (Felski, 2008 : 105).
En ce qui concerne le second, - Enchantement -, il concerne: « a sense of being so entirely
caught up in an aesthetic object that nothing else seems to matter » (ibid.: 54). 1l s’agirait
d’'un empoisonnement par lequel le lecteur céde au texte, en un abandon extatique,
clairement marqué par I'érotisme (ibid. : 51).

Barthes, Abrams ou Felski nous font penser a ce que ’'on pourrait sans doute appeler aussi
le pouvoir de la littérature, de sa lecture et de son enseignement?, un pouvoir qui, comme
nous 'avons vu, est complexe et va trés au-dela de la surface de ce qui est représenté en
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elle, touchant de fagon subtile et subliminaire 'homme qui lit comme un ensemble :
intellect, corps, affects, émotions.

Au xxi1 ¢ siécle, ou 'on a tant parlé de crise des Humanités*, comment ne pas céder a la
légitime tentation d’amplifier les formidables potentialités de la lecture des textes
littéraires ? Réagissant a I'incitation de Jean Starobinski dans son texte « Plaidoyer pour
des ‘Humanités médicales’« , nous osons utiliser la littérature dans le cadre de notre
projet « Récit & Médecine », soit dans des cours de troisiéme cycle pour des étudiants en
Médecine, soit en des groupes de lecture pour personnel médical et paramédical, étant
donné que :

(...) [L] approche ‘humaniste’ n’est ni la concurrente ni le substitut de la médecine

scientifique et des moyens que celle-ci détient. Elle n’est surtout pas l'alliée de

I’antiscience et de la superstition.

Les jeunes médecins ne gagneraient-ils pas quelques longueurs d’avance, si on leur

mettait sous les yeux, au cours de leurs études, quelques pages de Balzac et

Flaubert, de Manzoni et de Tolstoi, de Proust et de Virginia Woolf, ou encore de

Tchékhov, Valéry, Kafka, Thomas Mann ? (Starobinski, 2001 : 7-8)
Nous sommes convaincus que la sorte de détournement des textes littéraires que nous
nous sommes permis d’organiser en adoptant des textes littéraires dans I'enseignement
de notre cours interdisciplinaire de Médecine Narrative est en rapport avec ce type de
propos. Nous parvenons, nous semble-t-il, a dynamiser des groupes de lecteurs en
utilisant 'ceuvre d’auteurs comme celui que nous célébrons aujourd’hui. Cette dérive
contribue, selon nous, a I'enrichissement personnel et humain de nos étudiants et des
professionnels de santé avec qui nous travaillons, les aidant a affiner leur sensibilité, a
partager la parole et la perspective d’autrui et, grice a ceci, a humaniser leur rapport
avec les patients.
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NOTES

1. A ce propos voir Ted Hughes (1969 : 17-18).

2. Dans un autre passage Barthes évoque ce qu’il désigne comme « grain de la voix » et qui est en
rapport avec ce qu’Abrams défend ci-dessus.

3. Geoffrey Galt Harpham affirme: « More so than any other subject, literature lends itself to
powerful teaching » (2005: 68-75).

4. A propos de cette crise, voir Isabel Fernandes (2013).

RESUMES

Dans mon article je propose de revenir a Barthes et de reprendre en particulier Le Plaisir du Texte
(1973), qui marque un tournant épistémologique dans I'ceuvre vers le poststructuralisme. Barthes
y souligne I'importance de la matiére signifiante et la dérive qu’elle permet ; il insiste aussi sur la
position antisystéme envers I'académie et la critique institutionnelle. Je rapproche les analyses
barthésiennes de certaines prises de positions récentes dans le monde anglophone, notamment
celles de M. H. Abrams (2012) et de Rita Felski (2008). Ces auteurs attirent a leur facon I'attention
sur le(s) pouvoir(s) du texte littéraire et sa lecture. Je termine par quelques mots sur le projet en
Médecine Narrative, que je placerai également sous ’égide barthésienne.

In my article I propose to go back to Barthes and in particular to Le Plaisir du Texte (1973), which
signals an epistemological turn towards post-structuralism in his work. Barthes emphasizes the
impact of the text’s formal/aural features and the digressions (dérives) these features enable; he
insists also on his anti-system standing against academy and institutionalised criticism. I
associate his approaches to literature with recent positions in the English-speaking world,
namely by M. H. Abrams (2012) and Rita Felski (2008). In different ways both authors call
attention to the power(s) of the literary text and its reading. I conclude with a few words on our
interdisciplinary project in Narrative Medicine, which will be placed under the aegis of Roland
Barthes.
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