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comme l'ordre chronologique ne correspond que trés
grossiérement & cette division, on pourrait distinguer
grosso modo l'histoire de la pensée scientifique en trois
étapes ou époques qui correspondent a leur tour a trois
types différents de pensée : la physique aristotélicienne
d’abord; ensuite la physique de I'impelus, issue, comme
tout le reste, de la pensée grecque et élaborée dans le
courant du xi1ve siécle par les nominalistes parisiens;
enfin, la physique moderne, mathématique, du type
d’Archiméde ou de Galilée.

Ces étapes, nous les trouvons dans les ceuvres du jeune
Galilée : elles ne nous renseignent pas seulement sur
I’histoire — ou la préhistoirc — de sa pensée, sur les
mobiles et ies motifs qui I’ont dominée et inspirée, mais
elles nous offrent en méme temps, ramassé et pour ainsi
dire clarifié par I’admirable intelligence de son auteur,
un tableau frappant et profondément instructif de toute
I'histoire de la physique prégaliléenne. Retragons briéve-
ment cette histoire, en commencant par la physique
d’Aristote.

La physique d’Aristote est fausse, bien entendu, et
complétement périmée. Néanmoins c’est une « physique »,
c’est-a-dire une science hautement élaborée, bien qu’elie
ne le soit pas mathématiquement 1. Ce n’est pas de I'ima-
ginaire puéril ni un grossier énoncé logomachique de sens
commun, mais une théorie, c’est-a-dire une doctrine qui,
partant naturellement des données du sens commun, les
soumet & un traitement extrémement cohérent et systé-
matique 2.

Les faits ou données qui servent de fondement a cette
élaboration théorique sont trés simples et, en pratique,
nous les admettons exactement comme le faisait Aristote.
Tous, nous trouvons toujours « naturel » de voir un corps
lourd tomber « en bas » Exactement comme Aristote
ou saint Thomas, nous serions profondément étonnés de
voir un grave — pierre ou taureau — s’élever librement
en l'air. Cela nous semblerait assez « contre nature » et
nous chercherions a I’expliquer par quelque mécanisme
caché.

De la méme maniére, nous trouvons toujours « naturel »

1. La physique aristotélicienne est par essence non mathématique. La
présenter comme le fait Duhem (De l'accéléralion produite par une force cons-
tanie, p. 859) comme simplement fondée sur une autre formule mathématique
que la notre, est une erreur.

2. Souvent I'historien moderne de la pensée scientiflque n’apprécic pas
assez le caractére systématique de la physique aristotélicienne.
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de voir la flamme d’une allumette se diriger vers « le haut »
et de placer nos casseroles « sur » le feu. Nous serions sur-
pris et chercherions une explication si nous voyions, par
exemple, la flamme se retourner et pointer vers « le bas ».
Qualifierons-nous cette conception ou plutdt cette atti-
tude de puérile et simpliste? Peut-étre. Nous pouvons
méme signaler que, selon Aristote lui-méme, la science
commence précisément lorsqu’on cherche a expliquer les
choses qui paraissent naturelles. Cependant, quand la
thermodynamique énonce comme un principe que la
« chaleur » passe d’un corps chaud a un corps froid, mais
non d’un corps froid a un corps chaud, ne traduit-elle pas
simplement Iintuition du sens commun qu’un corps
« chaud » devient « naturellement » froid mais qu’un corps
froid ne devient pas « naturcllement » chaud? Et méme
quand nous déclarons que le centre de gravité d’un svstéme
tend a prendre la position la plus basse et ne s’éléve pas
tout seul, ne traduisons-nous pas simplement une intui-
tion du sens commun, celle-laA méme qu’exprime la phy-
sique aristotélicienne en distinguant le mouvement « natu-
rel » du mouvement « violent 1 »?

En outre, la physique aristotélicienne, pas plus que la
thermodynamique, ne se satisfait d’exprimer simplement
dans son langage le « fait » de sens commun que nous
venons de mentionner; elle le transpose; la distinction
entre mouvements « naturels » et mouvements « violents »
se situe dans une conception d’ensemble de la réalité phy-
sique, conception dont les principaux traits semblent étre :
a) la croyance a l'existence de « natures » qualitativement
définies; et b) la croyance a ’existence d’'un Cosmos —
en somme la croyance a I’existence de principes d’ordre
en vertu desquels l'ensemble des étres réels forme un
tout hiérarchiquement ordonné.

Tout, ordre cosmique, harmonie : ces concepts impli-
quent que dans I’Univers les choses sont (ou doivent étre)
distribuées et disposées dans un certain ordre déterminé;
que leur localisation n’est indifférente ni pour elles, ni
pour I'Univers; qu'au contraire chaque chose a, selon sa
nature, une « place » déterminée dans I'Univers, la sienne
propre en un sens 2. Une place pour chaque chose et chaque
chose a sa place : le concept de « lieu naturel » exprime
cette exigence théorique de la physique aristotélicienne.

1. Cf. E. Mach, Die Mechanik, pp. 124 sq.
2. C'est seulement & «8a » Elace qu'un étreatteint son accomplissement et
devient vraiment lui-méme. Et voila pourquoi il tend a atteindrecette place.
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La conception de « lieu naturel » est fondée sur une
conception purement statique de I’ordre. En effet, si chaque
chose était « en ordre », chaque chose serait a sa place natu-
relle et, bien entendu, y resterait et y demeurerait pour
toujours. Pourquoi devrait-elle la quitter? Au contraire,
elle offrirait une résistance a tout effort pour I’en chasser.
On ne pourrait ’en expulser qu’en exergant quelque
espéce de violence, et si, du fait d’'une telle violence, le
corps se trouvait hors de « sa » place, il chercherait a y
revenir.

Ainsi, tout mouvement implique quelque espéce de
désordre cosmique, un dérangement dans 1'équilibre de
I'univers, car il est soit ’effet direct de la violence, soit, au
contraire, I’effet de ’effort de I’'Etre pour compenser cette
violence, pour recouvrer son ordre et son équilibre perdus
et troublés, pour ramener les choses & leurs lieux naturels,
lieux ou elles doivent reposer et demeurer. C'est ce retour
a l'ordre qui constitue précisément ce que nous avons
appel¢é mouvement « naturel  ».

roubler I’équilibre, revenir & l'ordre : il est parfaite-
ment clair que l'ordre constitue un état solide et durable
qui tend a se perpétuer lui-méme indéfiniment. Il n'y a
donc pas besoin d’expliquer I'état de repos, du moins 1’état
d’un corps au repos dans son lieu naturel, propre; c’est
sa propre nature qui 'explique, qui explique par exemple
que la Terre soit au repos au centre du monde. De méme
il est évident que le mouvement est nécessairement un
état transitoire : un mouvement naturel se termine natu-
rellement quand il atteint son but. Quant au mouvement
violent, Aristote est trop optimiste pour admettre que
cet état anormal pourrait durer; en outre, le mouvement
violent est un désordre qui engendre du désordre, et
admettre qu’il pourrait durer indéfiniment signifierait
en fait que I'on abandonne I'idée méme d’'un Cosmos bien
ordonné. Aristote maintient donc la croyance rassurante
que rien de ce qui est conira naluram possit esse perpe-
tuum3?,

Ainsi, comme nous venons de le dire, le mouvement,
dans la physique aristotélicienne, est un état essentielle-
ment transitoire. Pris a la lettre, cependant, cet énoncé
serait incorrect et méme doublement incorrect. Le fait
est que le mouvement, bien qu’il soit pour chacun des

1. Les conceptions de « lieux naturels » et de « mouvements naturels »
lmg'liiugnt celle d’'un Univers fini.
ristote, Physique, V111, 8, 215 b.
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corps mus, ou du moins pour ceux du monde sublunaire,
pour les objets mobiles de notre expérience, un état
nécessairement transitoire et éphémeére, est néanmoins
pour I’cnsemble du monde un phénoméne nécessairement
éternel, et par conséquent éterneilement nécessaire! — un
phénoméne que nous ne pouvons pas expliquer sans
découvrir son origine et sa cause dans la structure physique
aussi bien que métaphysique du Cosmos. Une telle ana-
lyse montrerait que la structure ontologique de I'Etre
matériel 'empéche d’atteindre 1’état de perfection qu’im-
plique la notion de repos absolu et nous permettrait de voir
la cause physique derni¢re des mouvements temporaires,
éphéméres et variables des corps sublunaires dans le mou-
verment continu, uniforme et perpétuel des sphéres céles-
tes 2. D’autre part, le mouvement n’est pas, & proprement

arler, un élai: c'est un processus, un flux, un devenir,
gans et par lequel les choses se constituent, s’actualisent
et s’accomplissent 3, Il est parfaitement vrai que I'Etre
est le terme du devenir et le repos le but du mouvement.
Cependant, le repos immuable d’un étre pleinement actua-
lisé est quelque chose d’entiérement différent de 'immo-
bilité lourde et impuissante d’un étre incapable de se mou-
voir lui-méme; le premier est quelque chose de positif,
« perfection et acius », la seconde n’est qu’une « privation ».
Par conséquent, le mouvement — processus, devenir,
changement — se trouve placé du point de vue ontolo-
gique entre les deux. C'est I'étre de tout ce qui change,

e tout ce dont I’étre est altération et modification et qui
n’est qu’en changeant et se modifiant. La célébre défini-
tion aristotélicienne du mouvement — acius entis in poten-
tia in quantum est in polentia — que Descartes trouvera

arfaitement inintelligible — exprime admirablement
e fait : le mouvement est 'étre — ou l'aclus — de tout
ce qui n’est pas Dieu.

Ainsi, se mouvoir c’est changer, aliler el aliler se habere,
changer en soi-méme et par rapport aux autres. Ceci
implique d’'une part un terme de référence par rapport
auquel la chose mue change son étre ou sa relation; ce qui

1. Le mouvement ne peut résulter que d'un mouvement antérieur. Par
conséquent tout mouvement effectif implique une série infinie de mouve-
ments précédents.

2. Dans un Univers fini le seul mouvement uniforme qui peut persister
indéfiniment est un mouvement circulaire.

3. Cf. Kurt Riezler, Physics and Realily, New Haven, 1940.
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implique — si nous cxaminons le mouvement local ! —
I'existence d’un point fixe par rapport auquel le ma se
meut, un point fixe immuable; lequel, évidemment, nc
peut étre que le centre de I'Univers. D’autre part, lc fait
que chaque changement, chaque processus, a besoin pour
s’expliquer d’une cause, implique que chaque mouvement
a besoin d’un moteur pour le produire, moteur qui le main-
tient en mouvement aussi longtemps que le mouvement
dure. Le mouvement en effet ne se maintient pas, comme
le repos. Le repos — état de privation — n’a pas besoin
de I'action d’unc causc quclconque pour expliquer sa per-
sistance. I.c mouvement, le changement, n’importe qucl
processus d’actualisation ou dc dépérisscment, et méme
d’actualisation ou de dépérisscment continu, nc pcut se
passer d’une telle action. Otez la cause, le mouvement
s’arrétera. Cessanle causa cessal effeclus 2.

Dans le cas du mouvement « naturel », cctte cause, ce
motcur est la nature méme du corps, sa « forme » qui cher-
che a le ramencr a sa place et maintient ainsi le mouvement.
Vice versa, le mouvement qui cst conira naluram cxige
pendant toute sa durée l'action conlinue d’un moteur
externe joint au corps mi. Otez lc moteur, le mouvement.
s’arrétera. Détachez-le du corps mu, le mouvement
s’arrétcra aussi. Aristote, nous le savons bien, n’admect
pas l'action a distance 3; chaque transmission de mouve-
ment implique sclon lui un contact. Il n’y a donc que dcux
genrcs d’une telle transmission : la pression et la traction.
Pour faire bouger un corps, il faut soit le pousser, soit le
tirer. Il n’existe pas d’autres moyens.

La physique aristotélicicnne forme ainsi une admirable
théorie parfaitement cohérente qui, a dirc le vrai, ne pré-
sente qu'un défaut (outre celui d’étre fausse) : le défaut
d’étre démentie par l'usage quotidien du lancer. Mais un
théoricien qui mérite ce nom ne se laisse pas troubler par
une objcction tirée du sens commun. S’il rencontre un
« fait » qui ne cadre pas avec sa théorie, il en nie I'cxistence.
S’il ne peut pas le nier, il 'explique. C’est dans I'explica-
tion de ce fait quotidien, celui du lancer, mouvement qui

1. Le mouvement local — déplacement — n’est Ju'une espéce, quoirjuc
articuliérement importante, de « mouvement » (kinesis), mouvement dans
e domoaine de l'espace, par contraste avec I'altération, mouvement dans le

domaine de la qualité, et la génération et la corruption, mouvement dans le
domaine de I'étre.

2. Aristote a parfaitement raison. Aucun processus de changement ou
de devenir ne peut se passer de cause. Si le mouvement, dans la physique
moderne, persiste par lui-méme, c’est parce qu'il n'est plus qu'un processus.

3. Le corps tend vers son lieu nature), mais il n’est pas atltiré par lui.
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continue en dépit de ’absence d’un « moteur », fait appa-
remment incompatible avec sa théorie, qu’Aristote nous
donne la mesure de son génie. Sa réponse consiste & expli-
quer le mouvement apparemment sans moteur du projec-
tile par la réaction du milieu ambiant, air ou eaul. La
théorie est un coup de génie. Malheureusement (outre que
c’est faux), c’est absolument impossible du point de vue
du sens commun. Il n’est donc pas étonnant que la criti-
que de la dynamique aristotélicienne en revienne toujours
5 la méme questio dispulala: a quo moveanlur projecta?

II

Nous reviendrons dans un moment a cette queslio mais
nous devons d’abord examiner un autre détail de la dyna-
mique aristotélicienne : la négation de tout vide et du mou-
vement dans un vide. Dans cette dynamique en effet, un
vide ne permet pas au mouvement de se produire plus
facilement; au contraire, il le rend complétement impossi-
ble; ceci pour des raisons trés profondes.

Nous avons déja dit que, dans la dynamique aristoté-
licienne, chaque corps est congu comme doué d’une ten-
dance a se trouver dans son lieu naturel et a y revenir s’il
en est écarté par violence. Cette tendance explique le
mouvement naturel d’un corps : mouvement qui I’apporte
a son lieu naturel par le chemin le plus court et le plus
rapide. Il s’ensuit que tout mouvement naturel procéde
en ligne droite et que chaque corps chemine vers son lieu
naturel aussi vite que possible; c’est-a-dire aussi vite que
son milieu, qui résiste & son mouvement et s’y oppose,
lui permet de le faire. Si donc il n’y avait rien pour I’arréter,
si le milieu ambiant n’opposait aucune résistance au
mouvement qui le traverse (tel serait le cas dans un
vide) le corps cheminerait vers « sa » place avec une vitesse
infinie 2. Mais un tel mouvement serait instantané, ce qui
— & juste titre — semble absolument impossible & Aristote.
La conclusion est évidente : un mouvement (naturel) ne
peut pas se produire dans le vide. Quant au mouvement
violent, celui par exemple de lancer, un mouvement dans
le vide équivaudrait & un mouvement sans moteur; il est
évident que le vide n’est pas un milieu physique et ne peut

1. Cf. Aristote, Physique, 1V, 8, 215 a; VIII, 10, 267 a; De Celo, 111, 2,
301 b. — E. Meyerson, Identilé et réalité, p. 84.
2. Cf. Aristote, Physique, V11, 5, 249 b, 250 a; De Celo, 111, 2, 301 e.
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pas recevoir, transmettre et maintenir un mouvement.
En outre, dans le vide (comme dans I’espace de la géométrie
euclidienne), il n’y a pas de lieux privilégiés ou de direc-
tions. Dans le vide il n’y a pas, et il ne peut pas y avoir,
de lieux « naturels ». Par conséquent, un corps placé dans
le vide ne saurait pas ou aller, n’aurait aucune raison de se
diriger dans une direction plutét que dans une autre, et
donc aucune raison du tout de bouger. Vice versa, une
fois mis en mouvement, il n’aurait pas plus de raison de
s’arréter ici que 13, et donc aucune raison du tout de s’arré-
terl. Les deux hypothéses sont complétement absurdes.

Aristote, une fois encore, a parfaitement raison. Un
espace vide (celui de la géométrie) détruit entiérement la
conception d’un ordre cosmique : dans un espace vide,
non seulement il n'existe pas de lieux naturels 2, mais pas
de lieuxr du tout. L’idée d’un vide n'est pas compatible
avec la compréhension du mouvement comme changement
et comme processus — peut-étre méme pas avec celle du
mouvement concret de corps concrets « réels », percepti-
bles : je veux dire les corps de notre expérience quoti-
dienne. Le vide est un non-sens3; placer les choses dans
un tel non-sens est absurde 4. Les corps géométriques seuls
peuvent étre « placés » dans un espace géométrique.

Le physicien examine des choses réelles, le géomeétre
des raisons au sujet d’abstractions. Par conséquent, sou-
tient Aristote, rien ne pourrait étre plus dangereux que de
méler géométrie et physique et d’appliquer une méthode
et un raisonnement purement géométriques a ’étude de
la réalité physique.

III

J’ai déja signalé que la dynamique aristotélicienne, en
dépit — ou peut-étre & cause — de sa perfection théorique,
présentait un grave inconvénient; celui d’étre absolument
non plausible, complétement incroyable et inacceptable
pour le gros bon sens, et évidemment en contradiction
avec l'expérience quotidienne la plus commune. Rien
d’étonnant donc a ce qu’elle n’ait jamais joui d’une recon-

1. Cf. Aristote, Physique, 1V, 8, 214 b; 215 b.

2. Si on le préfére, on geut dire que dans un vide tous les lieux sont les
lieux naturels de toute espece de corps.

3. Kant appelait I'espace vide un Unding.

4. Telleétait, nous le savons, 'opinion de Descartes et de Spinoza.
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