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comme l'ordre chronologique ne correspond que très 
grossièrement à cette division, on pourrait distinguer 
grosso modo l'histoire de la pensée scientifique en trois 
étapes ou époques qui correspondent à leur tour à trois 
types difiérents de pensée : la physique aristotélicienne 
d'abord ; ensuite la physique de l' impelus, issue, comme 
tout le reste, de la pensée grecque et élaborée dans le 
courant du x1ve siècle par les nominalistes parisiens; 
enfin, la physique moderne, mathématique, du type 
d'Archimède ou de Galilée. 

Ces étapes, nous les trouvons dans les œuvres du jeune 
Galilée : elles ne nous renseignent pas seulement sur 
l 'histoire - ou la préhistoire - de sa pensée, sur les 
mobiles et ies motifs qui l'ont dominée et inspirée, mais 
elles nous offrent en même temps, ramassé et pour ainsi 
dire clarifié par l'admirable intelligence de son auteur, 
un tableau frappant et profondément instructif de toute 
l'histoire àe la physique prégaliléenne. Retraçons briève
ment cette histoire, en commençant par la physique 
d'Aristote. 

La physique d'Aristote est fausse, bien entendu, et 
complètement périmée. Néanmoins c'est une « physique », 
c 'est-à-dire une science hautement élaborée, bien qu'elle 
ne le soit pas mathématiquement 1• Ce n'est pas de l'ima
ginaire puéril ni un grossier énoncé logomachique de sens 
commun, mais une théorie, c'est-à-dire une doctrine qui, 
partant naturellement des données du sens commun, les 
soumet à un traitement extrêmement cohérent et systé
matique 2. 

Les faits ou données qui servent de fondement à cette 
élaboration théorique sont très simples et, en pratique, 
nous les admettons exactement comme le faisait Aristote. 
Tous, nous trouvons toujours « naturel » de voir un corps 
lourd tomber « en bas ». Exactement comme Aristote 
ou saint Thomas, nous serions profondément étonnés de 
voir un grave - pierre ou taureau - s'élever librement 
en l'air. Cela nous semblerait assez « contre nature » et 
nous chercherions à l 'expliquer par quelque mécanisme 
caché. 

De la même manière, nous trouvons toujours « naturel » 
l. La physique aristotélicienne est par essence non mathématique. La 

présenter comme le fait Duhem (De l'accéléralion produite par une force cons
lanlc, p. 8;i\J) comme simplement fondée sur une autre formule mathématique 
que la nôtre, est une erreur. 

2. Souvent l'historien moderne de la pensée scientifique n'apprécie pa� 
assez Je caractère systématique de la physique aristotélicienne. 
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de voir la flamme d'une allumette se diriger vers « le haut » 
et de placer nos casseroles « sur » le feu. Nous serions sur
pris et chercherions une explication si nous voyions, par 
exemple, la flamme se retourner et pointer vers « le bas ». 
Qualifierons-nous cette conception ou plutôt celte atti
tude de puérile et simpliste? Peut-être. Nous pouvons 
même signaler que, selon Aristote lui-même, la science 
commence précisément lorsqu'on cherche à expliquer les 
choses qui paraissent naturelles. Cependant, quand la 
thermodynamique énonce comme un principe que la 
« chaleur » passe d'un corps chaud à un corps froid, mais 
non d'un corps froid à un corps chaud, ne traduit-elle pas 
simplement l'intuition du sens commun qu'un corps 
« chaud » devient « naturellement » froid mais qu'un corps 
froid ne devient pas « naturellement » chaud? Et même 
quand nous déclarons que le centre de gravité d'un système 
tend à prendre la position la plus basse et ne s'élève pas 
tout seul, ne traduisons-nous pas simplement une intui
tion du sens commun, celle-là même qu'exprime la phy
sique aristotélicienne en distinguant le mouvement « natu
rel » du mouvement « violent 1 »? 

En outre, la physique aristotélicienne, pas plus que la 
thermodynamique, ne se satisfait d'exprimer simplement 
dans son langage le « fait » de sens commun que nous 
venons de mentionner; elle le transpose; la distinction 
entre mouvements « naturels » et mouvements « violents » 
se situe dans une conception d'ensemble de la réalité phy
sique, conception dont les principaux traits semblent être : 
a) la croyance à l'existence de « natures » qualitativement 
définies ; et b) la croyance à l'existence d'un Cosmos -
en somme la croyance à l'existence de principes d'ordre 
en vertu desquels l'ensemble des êtres réels forme un 
tout hiérarchiquement ordonné. 

Tout, ordre cosmique, harmonie : ces concepts impli
quent que dans l'Univers les choses sont (ou doivent être) 
distribuées et disposées dans un certain ordre déterminé ; 
que leur localisation n'est indifférente ni pour elles, ni 
pour l'Univers; qu'au contraire chaque chose a, selon sa 
nature, une « place » déterminée dans l'Univers, la sienne 
propre en un sens 1• Une place pour chaque chose et chaque 
chose à sa place : le concept de « lieu naturel » exprime 
cette exigence théorique de la physique aristotélicienne. 

l. Cf. E. Mach, Die Mechanik, pp. 124 sq. 
2. C'est seulement à • sa • place qu'un être atteint son accomplissement et 

devient vraiment lui-même. Et voilà pourquoi il tend à atteindre cette place. 
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La conception de « lieu naturel li est fondée sur une 
conception purement statique de l 'ordre. En effet, si chaque 
chose était « en ordre », chaque chose serait à sa place natu
relle et, bien entendu, y resterait et y demeurerait pour 
toujours. Pourquoi devrait-elle la quitter? Au contraire, 
elle offrirait une résistance à tout effort pour l 'en chasser. 
On ne pourrait l 'en expulser qu'en exerçant quelque 
espèce de violence, et si, du fait d'une telle violence, le 
corps se trouvait hors de « sa li place, il chercherait à y 
revenir. 

Ainsi, tout mouvement implique quelque espèce de 
désordre cosmique, un dérangement dans l 'équilibre de 
l 'univers, car il est soit l 'effet direct de la violence, soit, au 
contraire, l 'effet de l 'effort de l 'f:tre pour compenser cette 
violence, pour recouvrer son ordre et son équilibre perdus 
et troublés, pour ramener les choses à leurs lieux naturels, 
lieux où elles doivent reposer et demeurer. C'est ce retour 
à l 'ordre qui constitue précisément ce que nous avons 
appelé mouvement « naturel 1 li, 

Troubler l 'équilibre, revenir à l 'ordre : il est parfaite
ment clair que l 'ordre constitue un état solide et durable 
qui tend à se perpétuer lui-même indéfiniment. Il n'y a 
donc pas besoin d'expliquer l 'état de repos, du moins l 'état 
d'un corps au repos dans son lieu naturel, propre ; c'est 
sa propre nature qui l 'explique, qui explique par exemple 
que la Terre soit au repos au centre du monde. De même 
il est évident que le mouvement est nécessairement un 
état transitoire : un mouvement naturel se termine natu
rellement quand il atteint son but. Quant au mouvement 
violent, Aristote est trop optimiste pour admettre que 
cet état anormal pourrait durer; en outre, le mouvement 
violent est un désordre qui engendre du désordre, et 
admettre qu'il pourrait durer indéfiniment signifierait 
en fait que l 'on abandonne l'idée même d'un Cosmos bien 
ordonné. Aristote maintient donc la croyance rassurante 
que rien de ce qui est contra naluram possil esse perpe
luum 1• 

Ainsi, comme nous venons de le dire, le mouvement, 
dans la physique aristotélicienne, est un état essentielle
ment transitoire. Pris à la lettre, cependant, cet énoncé 
serait incorrect et même doublement incorrect. Le fait 
est que le mouvement, bien qu'il soit pour chacun des 

1. Les conceptions de • lieux naturels • et de • mouvementa naturels • 
impliquent celle d'un Univers fini. 

2. Aristote, Phyaique, VIII, 8, 215 6. 
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corps mus, ou du moins pour ceux du monde sublunaire, 
pour les objets mobiles de notre expérience, un état 
nécessairement transitoire et éphémère, est néanmoins 
pour l'ensemble du monde un phénomène nécessairement 
éternel, et par conséquent éternellement nécessaire 1 - un 
phénomène que nous ne pouvons pas expliquer sans 
découvrir son origine et sa cause dans la structure physique 
aussi bien que métaphysique du Cosmos. Une telle ana
lyse montrerait que la structure ontologique de l'Etre 
matériel l'empêche d'atteindre l 'état de perfection qu'im
plique la notion de repos absolu et nous permettrait de voir 
la cause physique dernière des mouvements temporaires, 
éphémères et variables des corps sublunaires dans le mou
vement continu, uniforme et perpétuel des sphères céles
tes 2• D'autre part, le mouvement n'est pas, à proprement 
parler, un étal : c'est un processus, un flux, un devenir, 
dans et par lequel les choses se constituent, s'actualisent 
et s'accomplissent 3• Il est parfaitement vrai que l'Etre 
est le terme du devenir et le repos le but du mouvement. 
Cependant, le repos immuable d'un être pleinement actua
lisé est quelque chose d'entièrement différent de l'immo
bilité lourde et impuissante d'un être incapable de se mou
voir lui-même; le premier est quelque chose de positif, 
« perfection et acius », la seconde n'est qu'une « privation ». 
Par conséquent, le mouvement - processus, devenir, 
changement - se trouve placé du point de vue ontolo
gique entre les deux. C'est l'être de tout ce qui change, 
de tout ce dont l 'être est altération et modification et qui 
n'est qu'en changeant et. se modifiant. La célèbre défini
tion aristotélicienne du mouvement - aclus entis in polen
tia in quantum est in potenlia - que Descartes trouvera 
parfaitement inintelligible - exprime admirablement 
le fait : le mouvement est l'être - ou l'aclus - de tout 
ce qui n'est pas Dieu. 

Ainsi, se mouvoir c'est changer, aliter el aliter se habere, 
changer en soi-même et par rapport aux autres. Ceci 
implique d'une part un terme de référence par rapport 
auquel la chose mue change son être ou sa relation ;  ce qui 

1. Le mouvement ne peut résulter que d'un mouvement antérieur. Par 
conséquent tout mouvement effectif implique une série infinie de mouve
ments précédents. 

2. Dans un Univers fini le seul mouvement uniforme qui peut persister 
indéfiniment est un mouvement circulaire. 

3. cr. Kurt Riezler, Physiu and Realily, New Haven, 1940. 
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implique - si nous examinons le mouvement local 1 -

l'existence d'un point fixe par rapport auquel le mû se 
meut, un point fixe immuable ; lequel, évidemment, ne 
peut êLre que le centre de l' Univers. D'autre part, le fa it 
que chaque changement, chaque processus, a besoin pour 
s 'expliquer d 'une cause, implique que chaque mouvement 
a besoin d'un moteur pour le produire, moteur qui le main
tient en mouvement aussi longtemps que le mouvement 
dure. Le mouvement en effet ne se maintient pas, comme 
le repos. Le repos - état de privation - n'a pas besoin 
de l'action d'une cause quelconque pour expliquer sa per
sistance. Le mouvement, le changement, n'importe quel 
processus d'actualisation ou de dépérissement, et mènw 
d'act1wlisa Lion ou de dépérissement continu, ne peut se 
passer d 'une telle action. Otez la cause, le mouvement 
s 'arrêtera . Cessante causa cessai effeclus 2• 

Dnns le cas du mouvement « naturel », cette cause, cc 
moteur est la nature même du corps, sa « forme » qui cher
che à le ramenrr à sa place el ma intient a insi le mouvement. 
Vice versa, le mouvement qui est contra naluram exige 
pendant toute sa durée l'action continue d'un moteur 
externe joint au corps mû. Otez le moteur, le mouvement. 
s 'arrêtera . Détachez-le du corps mû, le mouvement 
s 'arrêtera aussi .  Aristote, nous le savons bien, n 'admet 
pas l 'action à distance 1 ; chaque transmission de mouve
ment implique selon lui un contact. Il n'y a donc que deux 
genres d'une telle transmission : la pression et la traction. 
Pour fa ire bouger un corps, il faut soit le pousser, soit le 
tirer. Il n'existe pas d'autres moyens. 

La physique aristotélicienne forme a insi une admirable 
théorie parfa itement cohérente qui, à dire le vra i ,  ne pré
sente qu'un défaut (outre celui d'être fausse)  : le défaut  
d'être démentie par l 'usage quotidien du lancer. Ma is un 
théoricien qui mérite ce nom ne se la isse pas troubler par 
une objection tirée du sens commun. S'il rencontre un 
« fait ,, qui ne cadre pas avec sa théorie, il en nie l'existence. 
S'il ne peut pas le nier, il l'explique. C'est dans l'explica
tion de ce fa it quotidien, celui du lancer, mouvement qui 

1 .  Le mouvement local - déplacement - n'est qu'une espèce, quoi11uc 
particulièrement importante, de • mouvement • (kinesis), mouvement dans 
le domaine de l'espace, par contraste avec l'altération, mouvement dans le 
domaine de la qualité, et la génération et la corruption, mouvement dans le 
domaine de l'être. 

2. Aristote a parfaitement raison. Aucun processus de changement ou 
de devenir ne peut se passer de cause. Si le mouvement, dans la physique 
moderne, persiste par lui-même, c'est parce qu'il n'est plus qu'un processus. 

3. Le corps tend vers son lieu naturel, mais Il n'est pas altiré par lui. 
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continue en dépit de l'absence d'un « moteur », fait appa
remment incompatible avec sa théorie, qu'Aristote nous 
donne la mesure de son génie. Sa réponse consiste à expli
quer le mouvement apparemment sans moteur du projec
tile par la réaction du milieu ambiant, air ou eau 1• La 
théorie est un coup de génie. Malheureusement (outre que 
c'est faux), c'est absolument impossible du point de vue 
du sens commun. Il n'est donc pas étonnant que la criti
que de la dynamique aristotélicienne en revienne toujours 
à la même queslio dispulala : a quo moveanlur projecla ?  

I I  

Nous reviendrons dans u n  moment à cette queslio mais 
nous devons d'abord examiner un autre détail de la dyna
mique aristotélicienne : la négation de tout vide et du mou
vement dans un vide. Dans cette dynamique en effet, un 
vide ne permet pas au mouvement de se produire plus 
facilement ; au contraire, i l  le rend complètement impossi
ble ; ceci pour des raisons très profondes. 

Nous avons déjà dit que, dans la dynamique aristoté
licienne, chaque corps est conçu comme doué d'une ten
dance à se trouver dans son lieu naturel et à y revenir s'il 
en est écarté par violence. Cette tendance explique le 
mouvement naturel d'un corps : mouvement qui l'apporte 
à son lieu naturel par le chemin le plus court et le plus 
rapide. Il s'ensuit que tout mouvement naturel procède 
en ligne droite et que chaque corps chemine vers son lieu 
naturel aussi vite que possible; c'est-à-dire aussi vite que 
son milieu, qui résiste à son mouvement et s'y oppose, 
lui permet de le faire. Si donc il n'y avait rien pour l'arrêter, 
si le milieu ambiant n'opposait aucune résistance au 
mouvement qui le traverse (tel serait le cas dans un 
vide) le corps cheminerait vers « sa » place avec une vitesse 
infinie 2• Mais un tel mouvement serait instantané, ce qui 
- à juste titre - semble absolument impossible à Aristote. 
La conclusion est évidente : un mouvement (naturel) ne 
peut pas se produire dans le vide. Quant au mouvement 
violent, celui par exemple de lancer, un mouvement dans 
le vide équivaudrait à un mouvement sans moteur; il est 
évident que le vide n'est pas un milieu physique et ne peut 

1. Cf. Aristote, Physique, IV, 8, 215 a; VIII, 10, 267 a; De Cœlo, lII, 2, 
301 b. - E. Meyerson, Identité el réalité, p. 84. 

2. Cf. Aristote, Physique, VII, 5, 249 b, 250 a; De Cœlo, III, 2, 301 Il. 
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pas recevoir, transmettre et maintenir un mouvement. 
En outre, dans le vide (comme dans l'espace de la géométrie 
euclidienne), il n'y a pas de lieux privilégiés ou de direc
tions. Dans le vide il n'y a pas, et il ne peut pas y avoir, 
de lieux « naturels ». Par conséquent, un corps placé dans 
le vide ne saurait pas où aller, n'aurait aucune raison de se 
diriger dans une direction plutôt que dans une autre, et 
donc aucune raison du tout de bouger. Vice versa, une 
fois mis en mouvement, il n'aurait pas plus de raison de 
s'arrêter ici que là, et donc aucune raison du tout de s'arrê
ter 1• Les deux hypothèses sont complètement absurdes. 

Aristote, une fois encore, a parfaitement raison. Un 
espace vide (celui de la géométrie) détruit entièrement la 
conception d'un ordre cosmique : dans un espace vide, 
non seulement il n'existe pas de lieux naturels 2, mais pas 
de lieux du tout. L'idée d'un vide n'est pas compatible 
avec la compréhension du mouvement comme changement 
et comme processus - peut-être même pas avec celle du 
mouvement concret de corps concrets « réels », percepti
bles : je veux dire les corps de notre expérience quoti
dienne. Le vide est un non-sens 3 ; placer les choses dans 
un tel non-sens est absurde '· Les corps géométriques seuls 
peuvent être « placés » dans un espace géométrique. 

Le physicien examine des choses réelles, le géomètre 
des raisons au sujet d'abstractions. Par conséquent, sou
tient Aristote, rien ne pourrait être plus dangereux que de 
mêler géométrie et physique et d'appliquer une méthode 
et un raisonnement purement géométriques à l'étude de 
la réalité physique. 

I I I  

J'ai déjà signalé que la dynamique aristotélicienne, en 
dépit - ou peut-être à cause - de sa perfection théorique, 
présentait un grave inconvénient; celui d'être absolument 
non plausible, complètement incroyable et inacceptable 
pour le gros bon sens, et évidemment en contradiction 
avec l'expérience quotidienne la plus commune. Rien 
d'étonnant donc à ce qu'elle n'ait jamais joui d'une recon-

l. Cf. Aristote, Physique, IV, 8, 214 b ;  215 b. 
2. Si on le préfère, on peut dire que dans un vide tous les lieux sont les 

lieux naturels de toute espèce de corps. 
3. Kant appelait l'espace vide un Unding. 
4. Telle était, nous le savons, l'opinion de Descartes et de Spinoza. 
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