
GAL I L �E E T  PLA TON* 

Le nom de Galileo Galilei est indissolublement lié à la 
révolution scientifique du xv1e siècle, l'une des plus pro­
fondes, sinon la plus profonde révolution de la pensée 
humaine depuis la découverte du Cosmos par la pensée 
grecque : une révolution qui implique une « mutation » 
intellectuelle radicale dont la science physique moderne 
est à la fois l'expression et le fruit 1• 

On caractérise quelquefois cette révolution, et on 
l 'explique en même temps, par une sorte de soulèvement 
spirituel, par une transformation complète de toute 
l'attitude fondamentale de l'esprit humain; la vie active, 
vila activa, prenant la place de la theoria, vita contempla­
tiva, qui avait été considérée jusqu'alors comme sa forme 
la plus haute. L'homme moderne cherche à dominer la 
nature, tandis que l'homme médiéval ou antique s'effor­
çait avant tout de la contempler. On doit donc expliquer 
par ce désir de dominer, d'agir, la tendance mécaniste de 
la physique classique - physique de Galilée, de Descartes, 
de Hobbes, scientia activa, operaliva, qui devait rendre 
l'homme « maître et possesseur de la nature » ;  on doit la 
considérer comme découlant tout simplement de cette 
attitude, comme application à la nature des catégories 
de pensée de l 'homo faber 2• La science de Descartes - a 

• Tradµction par M m• Georgette P. Vignaux d'un article • Galileo and 
Plato •, paru dans le Journal of the History of ldeas (vol. IV, n• 4, oct. 1 943, 
pp. 400-428) .  

l .  cr. J.  H. Randall, Jr., The Making of the Modern Mind, Boston, 1926, 
pp. 220 sq., 231 sq. ; cf. aussi A. N. Whitehead, Science and the Modern 
World, New York, 1925. 

2. 11 ne faut pas confondre cette conception largement répandue avec 
celle de Bergson pour qui toute la physique, aristotélicienne aussi bien que 
newtonienne, est en dernière analyse l'œuvre de l'homo /aber. 
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fortiori celle de Galilée - n'est rien d'autre (comme on 
l'a dit) que la science de l'artisan ou de l'ingénieur 1• 

Cette explication ne me paraît pas, je dois l'avouer, 
entièrement satisfaisante. II est vrai, bien entendu, que 
la philosophie moderne, aussi bien que l'éthique et la 
religion modernes, met l'accent sur l'action, sur la praxis, 
bien plus que ne le faisait la pensée antique et médiévale. 
C'est tout aussi vrai de la science moderne : je pense à la 
physique cartésienne, à ses comparaisons avec des poulies, 
des cordes et des leviers. Pourtant l'attitude que nous 
venons de décrire est davantage celle de Bacon - dont 
le rôle dans l'histoire des sciences n'est pas du même 
ordre 2 - que celle de Galilée ou de Descartes. Leur science 
n'est pas le fait d'ingénieurs ou d'artisans, mais d'hommes 
dont l'œuvre dépassa rarement l'ordre de la théorie 3• 

La nouvelle balistique fut élaborée non par des artificiers 
ou des artilleurs, mais contre eux. Et Galilée n'apprit pas 
son métier des gens qui besognaient dans les arsenaux 
et les chantiers navals de Venise. Bien at. contraire : il 
leur enseigna le leur '· En outre, cette théorie explique 

J. Cf. L. Laberthonnière, Éludes sur Descartes, Paris, 1 935, II ,  pp. 288 sq., 
297, 304 : • Physique de l'exploitation des choses. • 

2. Bacon est le héraut, le buccinalor de la science moderne, non l'un de 
ses créateurs. 

3. La science de Descartes et de Galilée a été, bien entendu, extrêmement 
importante pour l'ingénieur et le technicien ; elle a finalement provoqué une 
révolution technique. Cependant, elle ne fut créée et développée ni par des 
ingénieurs ni par des techniciens, mais par des théoriciens et des philosophes. 

4. • Descartes artisan • est la conception du cartésianisme que développa 
Leroy dans son Descarles social, Paris, 1931 , et que poussa jusqu'à l'absurdité 
F. Borkenau dans son livre Der Uebergang vom feudalen zum bürgerlichen 
Wellbild, Paris, 1934. Borkenau explique la naissance de la philosophie et de 
la science cartésiennes par celle d'une nouvelle forme d'entreprise écono­
mique, c'est-à-dire la manufacture. Cf. la critique du livre de Borkenau, 
critique beaucoup plus intéressante et instructive que le livre lui-même, P.ar 
H. Grossman, • Die gesellschaftlichen Grundlagen der mechanistischen Philo­
sophie und die Manufaktur •, Zeilschrifl für Sozialfor11chung, Paris, 1935. 

Quant à Galilée, il est relié aux traditions des artisans, constructeurs, 
ingénieurs, etc., de la Renaissance par L. Olschki, Galileo und seine Zeil, 
Halle, 1927, et plus récemment par E. Zilsel, •The sociological roots of science•, 
The American Journal of Sociology, XLVII, 1942. Zilsel souligne le rôle qu'ont 
joué les • artisans qualifiés • de la Renaissance dans le développement de la 
mentalité scientifique moderne. Bien entendu, il est vrai que les artistes, ingé­
nieurs, architectes, etc., de la Renaissance jouèrent un rôle important dans 
la lutte contre la tradition aristotélicienne et que certains d'entre eux -
comme Léonard de Vinci et Benedetti - essayèrent même de développer une 
dynamique nouvelle, anti-aristotélicienne; cependant cette dynamique, 
comme l'a montré de façon concluante Duhem, était dans ses traits princi­
paux celle des nominalistes parisiens, la dynamique de l'impelu11 de Jean 
Buridan et de Nicole Oresme. Et si Benedetti, de loin le plus remarquable de 
ces • précurseurs • de Galilée, transcende quelquefois le niveau de la dyna­
mique • parisienne •• ce n'est pas en raison de son travail comme ingénieur et 
artilleur, mais parce qu'il étudia Archimède et décida d'appliquer • la philo­
sophie mathématique • à l'investigation de la nature, 
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trop et trop peu. Elle explique le prodigieux développe­
ment de la �cience du xvne siècle par celui de la techno­
logie. Cependant, ce dernier était infiniment moins frap­
pant que le premier. En outre, elle oublie les réussites 
techniques du Moyen Age. Elle néglige l'appétit de puis­
sance et de richesse qui inspira l'alchimie tout au long 
de son histoire. 

D'autres érudits ont insisté sur la lutte de Galilée contre 
l'autorité, contre la tradition, en particulier celle d'Aristote : 
contre la tradition scientifique et philosophique que main­
tenait l'Église et qu'elle enseignait dans les universités. 
Ils ont souligné le rôle de l'observation et de l'expérience 
dans la science nouvelle de la nature 1• Il est parfaitement 
vrai, bien entendu, que l'observation et l 'expérimenta­
tion constituent l 'un des traits les plus caractéristiques 
de la science moderne. Il est certain que dans les écrits 
de Galilée nous trouvons d 'innombrables appels à l'obser­
vation et à l 'expérience, et une ironie amère à l'égard 
d 'hommes qui ne .:royaient pas au témoignage de leurs 
yeux parce que ce qu'ils voyaient était contraire à l'ensei­
gnement des autorités ou, pire encore, qui ne voulaient 
pas (comme Cremonini) regarder dans le télescope de 
Galilée par peur de voir quelque chose qui aurait contredit 
leurs théories et croyances traditionnelles. Or, c'est préci­
sément en construisant un télescope et en l'utilisant, en 
observant soigneusement la Lune et les planètes, en 
découvrant les satellites de Jupiter, que Galilée porta 
un coup mortel à l'astronomie et à la cosmologie de son 
époque. 

Cependant, on ne doit pas oublier que l'observation ou 
l'expérience, au sens de l'expérience spontanée du sens 
commun, ne joua pas un rôle majeur - ou, si elle le fit, 
ce fut un rôle négatif, celui d'obstacle - dans la fondation 
de la science moderne 2• La physique d'Aristote, et plus 
encore celle des nominalistes parisiens, de Buridan et de 
Nicole Oresme, était beaucoup plus proche, selon Tannery 
et Duhem, de l 'expérience du sens commun que celle de 

l. Tout récemment, un critique m'a reproché amicalement d'avoir négligé 
cet aspect de l'enseignement de Galilée. (Cf. L. Olschki, • The Scientific Perso­
nality of Galileo ,, Bulletin of the His!ory of Medicine, XI I ,  1942). Je ne crois 
pas, je dois l'avouer, avoir mérité ce reproche, !Jien que je croie profondément 
que la science est essentiellement théorie et non collecte de , faits ,. 

2. E. Meyerson, Identité et réalité, 3• éd., Paris, 1926, p. 156, montre de 
façon très convaincante le manque d'accord entre • l'expérience • et les prin­
cipes de la physique moderne, 
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Galilée et de Descartes 1. Ce n'est pas « l'expérience », 
mais « l 'expérimentation », qui joua - plus tard seulement 
- un rôle positif considérable. L'expérimentation consiste 
à interroger méthodiquement la nature ; cette interroga­
tion présuppose et implique un langage dans lequel for­
muler les questions, ainsi qu'un dictionnaire nous permet­
tant de lire et d 'interpréter les réponses. Pour Galilée, 
nous le savons bien, c'était en courbes, cercles et triangles, 
en langage mathématique ou même plus précisément en 
langage géométrique - non celui du sens commun ou de 
purs symboles - que nous devons parler à la nature et 
recevoir ses réponses. Le choix du langage, la décision 
de l'employer, ne pouvaient évidemment pas être déter­
minés par l 'expérience que l'usage même de ce langage 
devait rendre possible. Il leur fallait venir d'autres sources. 

D'autres historiens de la science et de la philosophie 2 

ont essayé plus modestement de caractériser la physique 
moderne en tant que physique, par certains de ses traits 
marquants : par exemple le rôle qu'y joue le principe 
d 'inertie. Exact, de nouveau : le principe d'inertie occupe 
une place éminente dans la mécanique classique par 
contraste avec celle des Anciens. Il y est la loi fondamen­
tale du mouvement ; il règne implicitement sur la physique 
de Galilée, explicitement sur celle de Descartes et de 
Newton. Mais s 'arrêter à cette caractéristique me semble 
quelque peu superficiel. A mon avis, il ne suffit pas d 'éta­
blir simplement le fait. Nous devons le comprendre et 
l'expliquer - expliquer pourquoi la physique moderne 
fut capable d'adopter ce principe ; comprendre pourquoi, 
et comment, le principe d'inertie qui nous semble si simple, 

l. P. Duhem, Le Systtme du monde, Paris, 1913, 1, pp. 194 sq. : • Cette 
dynamique, en efTet, semble s'adapter si heureusement aux observations 
courantes qu'elle ne pouvait manquer de s'imposer, tout d'abord, à l'accep­
totion des premiers qui aient spéculé sur les forces et les mouvements ... Pour 
que les physiciens en viennent à rejeter la dynamique d "Aristote et à cons­
truire la dynamique moderne, il leur faudra comprendre que les faits dont ils 
sont chaque jour les témoins ne sont aucunement les faits simples, élémen­
taires, auxquels les lois fondamentales de la dynamique se doivent immédiate­
ment appliquer; que la marche du navire tiré par les haleurs, que le roulement 
sur une route de la voiture attelée doivent être regardés comme des mouve­
ments d'une extrême complexité; en un mot que pour le principe de la 
science du mouvement, on d()it, par abstraction, considérer un mobile qui, 
sous l'action d'une force unique, se meut dans le vide. Or, de sa dynamique, 
Aristote va jusqu'à conclure qu'un tel mouvement est impossible. • 

2. Kurd Lasswitz, Geschichte der Atomislik, Hamburg und Leipzig, 1890, 
II ,  pp. 23 sq. ; E. Mach, Die Mechanik in ihrer Enlwicklung, 8• éd., Leipzig, 
1921 , pp. l l 7 sq. ; E. Wohlwill, • Die Entdeckung des Beharrunggesetzes •, 
Zeilschri/1 für Vülkerpsychologie und Sprachwissenschafl, vol. XIV et XV, 
1883 et 1884, et E. Cassirer, Das Erkenntnisproblem in der Philosophie und 
Wisser1schaft der neueren Zeit, 2° édit., Berlin, 1911 ,  I, pp. 394 sq. 
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si clair, si plausible et même évident, acquit ce statut 
d'évidence et de vérité a priori alors que, pour les Grecs, 
aussi bien que pour les penseurs du Moyen Age, l'idée 
d'un corps qui, une fois mis en mouvement, continuerait 
pour toujours à se mouvoir, semblait bien évidemment 
fausse, et même absurde 1• 

Je n'essaierai pas d'expliquer ici les raisons et les causes 
qui provoquèrent la révolution spirituelle du xv1° siècle. 
Il suffit à notre propos de la décrire, de caractériser l'atti­
tude mentale ou intellectuelle de la science moderne 
par deux traits solidaires. Ce sont : 1 ° la destruction du 
Cosmos, par conséquent la disparition dans la science 
de toutes les considérations fondées sur cette notion 2 ; 
2° la géométrisation de l'espace - c'est-à-dire la substi­
tution de l'espace homogène et asbtrait de la géométrie 
euclidienne à la conception d'un espace cosmique quali­
tativement différencié et concret, celui de la physique 
prégaliléenne. On peut résumer et exprimer comme suit 
ces deux caractéristiques : la mathématisation (géométri­
sation) de la nature et, par conséquent, la mathématisa­
tion (géométrisation) de la science. 

La dissolution du Cosmos signifie la destruction d'une 
idée : celle d'un monde de structure finie, hiérarchiquement 
ordonné, d'un monde qualitativement dif{érencié du point 
de vue ontologique ; elle est remplacée par celle d'un Uni­
vers ouvert, indéfini et même infini, qu'unifient et gouver­
nent les mêmes lois universelles; un Univers dans lequel 
toutes choses appartiennent au même niveau d '8tre, à 
l'encontre de la conception traditionnelle qui distinguait 
et opposait les deux mondes du Ciel et de la Terre. Les 
lois du Ciel et celles de la Terre sont désormais fondues 
ensemble. L'astronomie et la physique deviennent inter­
dépendantes, et même unifiées et unies 8• Cela implique 
que disparaissent de la perspective scientifique toutes 
considérations fondées sur la valeur, la perfection, l'har­
monie, la signification et le dessein '· Elles disparaissent 

1 .  Cf. E. Meyerson, op. cil., pp. 1 24 sq. 
2. Le terme demeure, bien entendu, et Newton parle toujours du Cosmos et 

de son ordre (comme il parle d'impetua), mais dans un sens entièrement nou­
veau. 

3. Comme j'ai essayé de le montrer ailleurs (Etude, galiléenne,, III ,  Galilée 
el la loi d'inertie, Paris, 1940), la science moderne résulte de celte unification 
de l'astronomie et de la physi�ue qui lui permet d'appliquer les méthodes de 
la recherche mathématique, utilisées jusqu'alors pour l'étude des phénomènes 
célestes, à l'étude des phénomènes du monde sublunaire. 

4. cr. E. Bréhier, Hialoire de la philoaophie, t. I I, rase. I, Paris, 1929, 
p. 95 : • Descartes dégage la physique de la hantise du Cosmos hellénique, 
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dans l 'espace infini du nouyel Univers. C'est dans ce 
nouvel Univers, dans ce nouveau monde d'une géométrie 
faite réelle, que les lois de la physique classique trouvent 
valeur et application. 

La dissolution du Cosmos, je le répète, voilà me semble­
t-il la révolution la plus profonde accomplie ou subie par 
l'esprit humain depuis l'invention du Cosmos par les 
Grecs. C'est une révolution si profonde, aux conséquences 
si lointaines, que pendant des siècles, les hommes - à de 
rares exceptions, dont Pascal - n'en ont pas saisi la portée 
et le sens ; maintenant encore elle est souvent sous-estimée 
et mal comprise. 

Ce que les fondateurs de la science moderne, et parmi 
eux Galilée, devaient donc faire, ce n'était pas de critiquer 
et de combattre certaines théories erronées, pour les cor­
riger ou les remplacer par de meilleures. Ils devaient faire 
tout autre chose. Ils devaient détruire un monde et le 
remplacer par un autre. Ils devaient réformer la structure 
de notre intelligence elle-même, formuler à nouveau et 
réviser ses concepts, envisager J'J;:tre d'une nouvelle 
manière, élaborer un nouveau concept de la connaissance, 
un nouveau concept de la science - et même substituer à 
un point de vue assez naturel, celui du sens commun, un 
autre qui ne l'est pas du tout 1• 

Ceci explique pourquoi la découverte de choses, de lois, 
qui aujourd'hui paraissent si simples et si faciles qu'on les 
enseigne aux enfants - lois du mouvement, loi de la chute 
des corps - exigea un effort si long, si ardu, souvent vain, 
de quelques-uns des plus grands génies de l'humanité, un 
Galilée, un Descartes 21• Ce fait, à son tour, me semble 
réfuter les essais modernes pour minimiser, voire nier 
l 'originalité de la pensée de Galilée, ou du moins son carac­
tère révolutionnaire; il rend manifeste aussi que l'appa­
rente continuité dans le développement de la physique, 
du Moyen Age aux Temps modernes (continuité que 

c'est-à-dire de l'image d'un certain état privilégié des choses qui satisfait nos 
besoins esthétiques ... Il n'y a pas d'état privilégié puisque tous les étals sont 
équivalents. Il n'y a donc aucune place en physique pour Ja recherche des 
causes finales el la considération du meilleur. • 

l. cr. P. Tannery, • Galilée el les principes de la dynamique •• Mémoiru 
,cienti{lquea, VI, Paris, 1926, p. 399 : • Si pour juger le système dynamique 
d'Aristote, on fait abstraction des préjugés qui rlérivent de notre éducalton 
moderne, si on cherche à se replacer dans l'état d'esprit que pouvait avoir 
un penseur indépendant au commencement du xvn• siècle, il est difficile de 
méconnaitre que ce système est beaucoup plus conforme que le nôtre à l'obser­
vation immédiate des faits. • 

2. Cf. mes Etude, galiléenne,, I I, La loi de la chute du corp,, Paris, 1940. 
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Caverni et Duhem ont si énergiquement soulignée) est 
illusoire 1. Il est vrai , bien sûr, qu'une tradition ininter­
rompue conduit des œuvres des nominalistes parisiens 
à celles de Benedetti, Bruno, Galilée et Descartes. (J'ai 
moi-même ajouté un chaînon à l'histoire de cette tradi­
tion 2) .  Cependant, la conclusion qu'en tire Duhem est 
trompeuse : une révolution bien préparée reste néanmoins 
une révolution, et, en dépit du fait que Galilée lui-même 
dans sa jeunesse (comme Descartes parfois) partagea les 
vues et enseigna les théories des critiques médiévaux 
d'Aristote, la science moderne, la science née de ses efforts 
et de ses découvertes ne suit pas l'inspiration des « pré­
curseurs parisiens de Galiîée » ;  elle se place immédiate­
ment à un niveau tout autre - un niveau que j 'aimerais 
appeler archimédien. Le véritable précurseur de la physique 
moderne n'est ni Buridan, ni Nicole Oresme, ni même 
Jean Philopon, mais Archimède 3• 

I 

On peut diviser en deux périodes l 'histoire de la pensée 
scientifique du Moyen Age el de la Renaissance, que nous 
commençons à connaître un peu mieux '· Ou plutôt, 

l. Cf. Caverni, Storia del melodo sperimenlale in Italia, 5 vol., Firenze, 
1891-1896, en particulier les volumes IV et V. - P. Dt1hem, Le Mouvement 
absolu et le mouvement relatif, Paris, 1905 ; • De l'accélération produite par une 
force constante • ,  Congrès international de /'Histoire des Sciences, I l l•  session, 
Genève, 1906; Etudes sur Léonard de Vinci : Ceux qu'il a lus el ceux qui l'ont 
lu, 3 vol., Paris, 1909-19 13, en particulier le volume I l l : Les précurseurs pari­
siens de Galilée . Tout récemment la thèse de la continuité a été soutenue par 
J. H. Randall, Jr., dans son brillant article : • Scientific method in the school 
of Padua •, Journal of the Hislory of Jdeas, 1, 1940; Randall montre de façon 
convaincante l 'élaboration progressive de la méthode de • résolution et com­
position • da:1s l'enseignement des �rands logiciens de la Renaissance. Cepen­
dant Randall lui-même déclare qu • un élément fit défaut dan& la méthode 
formulée par Zabarella : il n'exigea pas que les principes de la science natu­
relle soient mathématiques • (p. 204), et que le Tractatus de paedia de Cremo­
ninl • retentit comme l'avertissement solennel à l'égard des mathématiciens 
triomphants de la grande tradition aristotélicienne d'empirisme rationnel • 
(ibid.). Or • cette insistance sur le rôle des mathématiques qui s'ajouta à la 
méthodologie logique de Zabarella • (p. 205) constitue précisément, selon moi, 
le contenu de la révolution scientifique du xvn• siècle et, dans, l'opinion de 
l'époque, la ligne de partage entre les partisans de Platon et ceux d'Aristote. 

2. cr. Etudes galiléennes, 1 : A l'aube de la science classique, Paris, 1940. 
3. Le xv1• siècle, du moins dans sa seconde moitié, est la période où l'on 

reçut, étudia, et comprit peu à peu Archimède. 
4. Nous devons cette connaissance principalement aux travaux de 

P. Duhem (aux ouvrages cités plus haut (n. l ), il faut ajouter : Les Origines 
de la statique, 2 vol., Paris, 1905 et Le Système du monde, 5 vol., Paris, 
1913-1917)  et à ceux de Lynn Thorndike, cf. sa monumentale History of 
Magic and Experimer.tal Science, 6 vol., New York, 1923-1941 . Cf. égale­
ment F. J. Dijksterhuis, Wal en Worp, Groningen, 1924. 
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comme l'ordre chronologique ne correspond que très 
grossièrement à cette division, on pourrait distinguer 
grosso modo l'histoire de la pensée scientifique en trois 
étapes ou époques qui correspondent à leur tour à trois 
types difiérents de pensée : la physique aristotélicienne 
d'abord ; ensuite la physique de l' impelus, issue, comme 
tout le reste, de la pensée grecque et élaborée dans le 
courant du x1ve siècle par les nominalistes parisiens; 
enfin, la physique moderne, mathématique, du type 
d'Archimède ou de Galilée. 

Ces étapes, nous les trouvons dans les œuvres du jeune 
Galilée : elles ne nous renseignent pas seulement sur 
l 'histoire - ou la préhistoire - de sa pensée, sur les 
mobiles et ies motifs qui l'ont dominée et inspirée, mais 
elles nous offrent en même temps, ramassé et pour ainsi 
dire clarifié par l'admirable intelligence de son auteur, 
un tableau frappant et profondément instructif de toute 
l'histoire àe la physique prégaliléenne. Retraçons briève­
ment cette histoire, en commençant par la physique 
d'Aristote. 

La physique d'Aristote est fausse, bien entendu, et 
complètement périmée. Néanmoins c'est une « physique », 
c 'est-à-dire une science hautement élaborée, bien qu'elle 
ne le soit pas mathématiquement 1• Ce n'est pas de l'ima­
ginaire puéril ni un grossier énoncé logomachique de sens 
commun, mais une théorie, c'est-à-dire une doctrine qui, 
partant naturellement des données du sens commun, les 
soumet à un traitement extrêmement cohérent et systé­
matique 2. 

Les faits ou données qui servent de fondement à cette 
élaboration théorique sont très simples et, en pratique, 
nous les admettons exactement comme le faisait Aristote. 
Tous, nous trouvons toujours « naturel » de voir un corps 
lourd tomber « en bas ». Exactement comme Aristote 
ou saint Thomas, nous serions profondément étonnés de 
voir un grave - pierre ou taureau - s'élever librement 
en l'air. Cela nous semblerait assez « contre nature » et 
nous chercherions à l 'expliquer par quelque mécanisme 
caché. 

De la même manière, nous trouvons toujours « naturel » 
l. La physique aristotélicienne est par essence non mathématique. La 

présenter comme le fait Duhem (De l'accéléralion produite par une force cons­
lanlc, p. 8;i\J) comme simplement fondée sur une autre formule mathématique 
que la nôtre, est une erreur. 

2. Souvent l'historien moderne de la pensée scientifique n'apprécie pa� 
assez Je caractère systématique de la physique aristotélicienne. 
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de voir la flamme d'une allumette se diriger vers « le haut » 
et de placer nos casseroles « sur » le feu. Nous serions sur­
pris et chercherions une explication si nous voyions, par 
exemple, la flamme se retourner et pointer vers « le bas ». 
Qualifierons-nous cette conception ou plutôt celte atti­
tude de puérile et simpliste? Peut-être. Nous pouvons 
même signaler que, selon Aristote lui-même, la science 
commence précisément lorsqu'on cherche à expliquer les 
choses qui paraissent naturelles. Cependant, quand la 
thermodynamique énonce comme un principe que la 
« chaleur » passe d'un corps chaud à un corps froid, mais 
non d'un corps froid à un corps chaud, ne traduit-elle pas 
simplement l'intuition du sens commun qu'un corps 
« chaud » devient « naturellement » froid mais qu'un corps 
froid ne devient pas « naturellement » chaud? Et même 
quand nous déclarons que le centre de gravité d'un système 
tend à prendre la position la plus basse et ne s'élève pas 
tout seul, ne traduisons-nous pas simplement une intui­
tion du sens commun, celle-là même qu'exprime la phy­
sique aristotélicienne en distinguant le mouvement « natu­
rel » du mouvement « violent 1 »? 

En outre, la physique aristotélicienne, pas plus que la 
thermodynamique, ne se satisfait d'exprimer simplement 
dans son langage le « fait » de sens commun que nous 
venons de mentionner; elle le transpose; la distinction 
entre mouvements « naturels » et mouvements « violents » 
se situe dans une conception d'ensemble de la réalité phy­
sique, conception dont les principaux traits semblent être : 
a) la croyance à l'existence de « natures » qualitativement 
définies ; et b) la croyance à l'existence d'un Cosmos -
en somme la croyance à l'existence de principes d'ordre 
en vertu desquels l'ensemble des êtres réels forme un 
tout hiérarchiquement ordonné. 

Tout, ordre cosmique, harmonie : ces concepts impli­
quent que dans l'Univers les choses sont (ou doivent être) 
distribuées et disposées dans un certain ordre déterminé ; 
que leur localisation n'est indifférente ni pour elles, ni 
pour l'Univers; qu'au contraire chaque chose a, selon sa 
nature, une « place » déterminée dans l'Univers, la sienne 
propre en un sens 1• Une place pour chaque chose et chaque 
chose à sa place : le concept de « lieu naturel » exprime 
cette exigence théorique de la physique aristotélicienne. 

l. Cf. E. Mach, Die Mechanik, pp. 124 sq. 
2. C'est seulement à • sa • place qu'un être atteint son accomplissement et 

devient vraiment lui-même. Et voilà pourquoi il tend à atteindre cette place. 
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La conception de « lieu naturel li est fondée sur une 
conception purement statique de l 'ordre. En effet, si chaque 
chose était « en ordre », chaque chose serait à sa place natu­
relle et, bien entendu, y resterait et y demeurerait pour 
toujours. Pourquoi devrait-elle la quitter? Au contraire, 
elle offrirait une résistance à tout effort pour l 'en chasser. 
On ne pourrait l 'en expulser qu'en exerçant quelque 
espèce de violence, et si, du fait d'une telle violence, le 
corps se trouvait hors de « sa li place, il chercherait à y 
revenir. 

Ainsi, tout mouvement implique quelque espèce de 
désordre cosmique, un dérangement dans l 'équilibre de 
l 'univers, car il est soit l 'effet direct de la violence, soit, au 
contraire, l 'effet de l 'effort de l 'f:tre pour compenser cette 
violence, pour recouvrer son ordre et son équilibre perdus 
et troublés, pour ramener les choses à leurs lieux naturels, 
lieux où elles doivent reposer et demeurer. C'est ce retour 
à l 'ordre qui constitue précisément ce que nous avons 
appelé mouvement « naturel 1 li, 

Troubler l 'équilibre, revenir à l 'ordre : il est parfaite­
ment clair que l 'ordre constitue un état solide et durable 
qui tend à se perpétuer lui-même indéfiniment. Il n'y a 
donc pas besoin d'expliquer l 'état de repos, du moins l 'état 
d'un corps au repos dans son lieu naturel, propre ; c'est 
sa propre nature qui l 'explique, qui explique par exemple 
que la Terre soit au repos au centre du monde. De même 
il est évident que le mouvement est nécessairement un 
état transitoire : un mouvement naturel se termine natu­
rellement quand il atteint son but. Quant au mouvement 
violent, Aristote est trop optimiste pour admettre que 
cet état anormal pourrait durer; en outre, le mouvement 
violent est un désordre qui engendre du désordre, et 
admettre qu'il pourrait durer indéfiniment signifierait 
en fait que l 'on abandonne l'idée même d'un Cosmos bien 
ordonné. Aristote maintient donc la croyance rassurante 
que rien de ce qui est contra naluram possil esse perpe­
luum 1• 

Ainsi, comme nous venons de le dire, le mouvement, 
dans la physique aristotélicienne, est un état essentielle­
ment transitoire. Pris à la lettre, cependant, cet énoncé 
serait incorrect et même doublement incorrect. Le fait 
est que le mouvement, bien qu'il soit pour chacun des 

1. Les conceptions de • lieux naturels • et de • mouvementa naturels • 
impliquent celle d'un Univers fini. 

2. Aristote, Phyaique, VIII, 8, 215 6. 
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corps mus, ou du moins pour ceux du monde sublunaire, 
pour les objets mobiles de notre expérience, un état 
nécessairement transitoire et éphémère, est néanmoins 
pour l'ensemble du monde un phénomène nécessairement 
éternel, et par conséquent éternellement nécessaire 1 - un 
phénomène que nous ne pouvons pas expliquer sans 
découvrir son origine et sa cause dans la structure physique 
aussi bien que métaphysique du Cosmos. Une telle ana­
lyse montrerait que la structure ontologique de l'Etre 
matériel l'empêche d'atteindre l 'état de perfection qu'im­
plique la notion de repos absolu et nous permettrait de voir 
la cause physique dernière des mouvements temporaires, 
éphémères et variables des corps sublunaires dans le mou­
vement continu, uniforme et perpétuel des sphères céles­
tes 2• D'autre part, le mouvement n'est pas, à proprement 
parler, un étal : c'est un processus, un flux, un devenir, 
dans et par lequel les choses se constituent, s'actualisent 
et s'accomplissent 3• Il est parfaitement vrai que l'Etre 
est le terme du devenir et le repos le but du mouvement. 
Cependant, le repos immuable d'un être pleinement actua­
lisé est quelque chose d'entièrement différent de l'immo­
bilité lourde et impuissante d'un être incapable de se mou­
voir lui-même; le premier est quelque chose de positif, 
« perfection et acius », la seconde n'est qu'une « privation ». 
Par conséquent, le mouvement - processus, devenir, 
changement - se trouve placé du point de vue ontolo­
gique entre les deux. C'est l'être de tout ce qui change, 
de tout ce dont l 'être est altération et modification et qui 
n'est qu'en changeant et. se modifiant. La célèbre défini­
tion aristotélicienne du mouvement - aclus entis in polen­
tia in quantum est in potenlia - que Descartes trouvera 
parfaitement inintelligible - exprime admirablement 
le fait : le mouvement est l'être - ou l'aclus - de tout 
ce qui n'est pas Dieu. 

Ainsi, se mouvoir c'est changer, aliter el aliter se habere, 
changer en soi-même et par rapport aux autres. Ceci 
implique d'une part un terme de référence par rapport 
auquel la chose mue change son être ou sa relation ;  ce qui 

1. Le mouvement ne peut résulter que d'un mouvement antérieur. Par 
conséquent tout mouvement effectif implique une série infinie de mouve­
ments précédents. 

2. Dans un Univers fini le seul mouvement uniforme qui peut persister 
indéfiniment est un mouvement circulaire. 

3. cr. Kurt Riezler, Physiu and Realily, New Haven, 1940. 
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implique - si nous examinons le mouvement local 1 -

l'existence d'un point fixe par rapport auquel le mû se 
meut, un point fixe immuable ; lequel, évidemment, ne 
peut êLre que le centre de l' Univers. D'autre part, le fa it 
que chaque changement, chaque processus, a besoin pour 
s 'expliquer d 'une cause, implique que chaque mouvement 
a besoin d'un moteur pour le produire, moteur qui le main­
tient en mouvement aussi longtemps que le mouvement 
dure. Le mouvement en effet ne se maintient pas, comme 
le repos. Le repos - état de privation - n'a pas besoin 
de l'action d'une cause quelconque pour expliquer sa per­
sistance. Le mouvement, le changement, n'importe quel 
processus d'actualisation ou de dépérissement, et mènw 
d'act1wlisa Lion ou de dépérissement continu, ne peut se 
passer d 'une telle action. Otez la cause, le mouvement 
s 'arrêtera . Cessante causa cessai effeclus 2• 

Dnns le cas du mouvement « naturel », cette cause, cc 
moteur est la nature même du corps, sa « forme » qui cher­
che à le ramenrr à sa place el ma intient a insi le mouvement. 
Vice versa, le mouvement qui est contra naluram exige 
pendant toute sa durée l'action continue d'un moteur 
externe joint au corps mû. Otez le moteur, le mouvement. 
s 'arrêtera . Détachez-le du corps mû, le mouvement 
s 'arrêtera aussi .  Aristote, nous le savons bien, n 'admet 
pas l 'action à distance 1 ; chaque transmission de mouve­
ment implique selon lui un contact. Il n'y a donc que deux 
genres d'une telle transmission : la pression et la traction. 
Pour fa ire bouger un corps, il faut soit le pousser, soit le 
tirer. Il n'existe pas d'autres moyens. 

La physique aristotélicienne forme a insi une admirable 
théorie parfa itement cohérente qui, à dire le vra i ,  ne pré­
sente qu'un défaut (outre celui d'être fausse)  : le défaut  
d'être démentie par l 'usage quotidien du lancer. Ma is un 
théoricien qui mérite ce nom ne se la isse pas troubler par 
une objection tirée du sens commun. S'il rencontre un 
« fait ,, qui ne cadre pas avec sa théorie, il en nie l'existence. 
S'il ne peut pas le nier, il l'explique. C'est dans l'explica­
tion de ce fa it quotidien, celui du lancer, mouvement qui 

1 .  Le mouvement local - déplacement - n'est qu'une espèce, quoi11uc 
particulièrement importante, de • mouvement • (kinesis), mouvement dans 
le domaine de l'espace, par contraste avec l'altération, mouvement dans le 
domaine de la qualité, et la génération et la corruption, mouvement dans le 
domaine de l'être. 

2. Aristote a parfaitement raison. Aucun processus de changement ou 
de devenir ne peut se passer de cause. Si le mouvement, dans la physique 
moderne, persiste par lui-même, c'est parce qu'il n'est plus qu'un processus. 

3. Le corps tend vers son lieu naturel, mais Il n'est pas altiré par lui. 
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continue en dépit de l'absence d'un « moteur », fait appa­
remment incompatible avec sa théorie, qu'Aristote nous 
donne la mesure de son génie. Sa réponse consiste à expli­
quer le mouvement apparemment sans moteur du projec­
tile par la réaction du milieu ambiant, air ou eau 1• La 
théorie est un coup de génie. Malheureusement (outre que 
c'est faux), c'est absolument impossible du point de vue 
du sens commun. Il n'est donc pas étonnant que la criti­
que de la dynamique aristotélicienne en revienne toujours 
à la même queslio dispulala : a quo moveanlur projecla ?  

I I  

Nous reviendrons dans u n  moment à cette queslio mais 
nous devons d'abord examiner un autre détail de la dyna­
mique aristotélicienne : la négation de tout vide et du mou­
vement dans un vide. Dans cette dynamique en effet, un 
vide ne permet pas au mouvement de se produire plus 
facilement ; au contraire, i l  le rend complètement impossi­
ble ; ceci pour des raisons très profondes. 

Nous avons déjà dit que, dans la dynamique aristoté­
licienne, chaque corps est conçu comme doué d'une ten­
dance à se trouver dans son lieu naturel et à y revenir s'il 
en est écarté par violence. Cette tendance explique le 
mouvement naturel d'un corps : mouvement qui l'apporte 
à son lieu naturel par le chemin le plus court et le plus 
rapide. Il s'ensuit que tout mouvement naturel procède 
en ligne droite et que chaque corps chemine vers son lieu 
naturel aussi vite que possible; c'est-à-dire aussi vite que 
son milieu, qui résiste à son mouvement et s'y oppose, 
lui permet de le faire. Si donc il n'y avait rien pour l'arrêter, 
si le milieu ambiant n'opposait aucune résistance au 
mouvement qui le traverse (tel serait le cas dans un 
vide) le corps cheminerait vers « sa » place avec une vitesse 
infinie 2• Mais un tel mouvement serait instantané, ce qui 
- à juste titre - semble absolument impossible à Aristote. 
La conclusion est évidente : un mouvement (naturel) ne 
peut pas se produire dans le vide. Quant au mouvement 
violent, celui par exemple de lancer, un mouvement dans 
le vide équivaudrait à un mouvement sans moteur; il est 
évident que le vide n'est pas un milieu physique et ne peut 

1. Cf. Aristote, Physique, IV, 8, 215 a; VIII, 10, 267 a; De Cœlo, lII, 2, 
301 b. - E. Meyerson, Identité el réalité, p. 84. 

2. Cf. Aristote, Physique, VII, 5, 249 b, 250 a; De Cœlo, III, 2, 301 Il. 
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pas recevoir, transmettre et maintenir un mouvement. 
En outre, dans le vide (comme dans l'espace de la géométrie 
euclidienne), il n'y a pas de lieux privilégiés ou de direc­
tions. Dans le vide il n'y a pas, et il ne peut pas y avoir, 
de lieux « naturels ». Par conséquent, un corps placé dans 
le vide ne saurait pas où aller, n'aurait aucune raison de se 
diriger dans une direction plutôt que dans une autre, et 
donc aucune raison du tout de bouger. Vice versa, une 
fois mis en mouvement, il n'aurait pas plus de raison de 
s'arrêter ici que là, et donc aucune raison du tout de s'arrê­
ter 1• Les deux hypothèses sont complètement absurdes. 

Aristote, une fois encore, a parfaitement raison. Un 
espace vide (celui de la géométrie) détruit entièrement la 
conception d'un ordre cosmique : dans un espace vide, 
non seulement il n'existe pas de lieux naturels 2, mais pas 
de lieux du tout. L'idée d'un vide n'est pas compatible 
avec la compréhension du mouvement comme changement 
et comme processus - peut-être même pas avec celle du 
mouvement concret de corps concrets « réels », percepti­
bles : je veux dire les corps de notre expérience quoti­
dienne. Le vide est un non-sens 3 ; placer les choses dans 
un tel non-sens est absurde '· Les corps géométriques seuls 
peuvent être « placés » dans un espace géométrique. 

Le physicien examine des choses réelles, le géomètre 
des raisons au sujet d'abstractions. Par conséquent, sou­
tient Aristote, rien ne pourrait être plus dangereux que de 
mêler géométrie et physique et d'appliquer une méthode 
et un raisonnement purement géométriques à l'étude de 
la réalité physique. 

I I I  

J'ai déjà signalé que la dynamique aristotélicienne, en 
dépit - ou peut-être à cause - de sa perfection théorique, 
présentait un grave inconvénient; celui d'être absolument 
non plausible, complètement incroyable et inacceptable 
pour le gros bon sens, et évidemment en contradiction 
avec l'expérience quotidienne la plus commune. Rien 
d'étonnant donc à ce qu'elle n'ait jamais joui d'une recon-

l. Cf. Aristote, Physique, IV, 8, 214 b ;  215 b. 
2. Si on le préfère, on peut dire que dans un vide tous les lieux sont les 

lieux naturels de toute espèce de corps. 
3. Kant appelait l'espace vide un Unding. 
4. Telle était, nous le savons, l'opinion de Descartes et de Spinoza. 
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naissance universelle et à ce que les critiques et les adver­
saires de la dynamique d'Aristote lui aient toujours opposé 
cette observation de bon sens qu'un mouvement se pour­
suit, séparé de son moteur originaire. Les exemples classi­
ques d'un tel mouvement, rotation persistante de la roue, 
vol de la flèche, jet d'une pierre, furent toujours invoqués 
à son encontre, depuis Hipparque et Jean Philopon, puis 
Jean Buridan et Nicole Oresme, jusqu'à Léonard de Vinci, 
Benedetti et Galilée 1• 

Je n'ai pas l'intention d'analyser ici les arguments tra­
ditionnels qui, depuis Jean Philopon 2, ont été répétés 
par les partisans de sa dynamique. On peut les classer 
grosso modo en deux groupes : a) Les premiers arguments 
sont d'ordre matériel et soulignent combien est impro­
bable la supposition selon laquelle un corps gros et lourd, 
balle, meule qui tourne, flèche qui vole contre le vent, peut 
être mû par la réaction de l'air; b) Les autres sont d'ordre 
formel, et signalent le caractère contradictoire de l'attri­
bution à l'air d'un double rôle, celui de résistance et celui 
de moteur, ainsi que le caractère illusoire de toute la théo­
rie : elle ne fait que déplacer le problème, du corps à l'air, 
et se trouve, par là, obligée d'attribuer à l'air ce qu'elle 
refuse à d'autres corps, la capacité de maintenir un mou­
vement séparé de sa cause externe. S'il en est ainsi, 
demande-t-on, pourquoi ne pas supposer que le moteur 
transmet au corps mû, ou lui imprime, quelque chose qui 
le rend capable de se mouvoir - quelque chose appelé 
dynamis, virlus motiva, virlus impressa, impelus, impelus 
impressus, quelquefois forza ou même molio, et qui est 
toujours représenté comme quelque espèce de puissance 

1. Pour l'histoire de la critique médiévale d'Aristote, cf. les ouvrages cités 
plus haut (p. 1 72, n. 1 }, et B. Jansen, Olivi, • Der iilleste scholastische Ver­
trclcr des heutigen BewcgungsbegrilTes •, Philosophisches Jahrbuch ( 1920) ; 
K. Michalsky, • La Physique nouvelle et les d1tlérents courants philoso­
phiques au x1v• siècle ,, Bullelin international de l'Académie polonaise de11 
sciences tl des lellre11, Cracovie, 1927 ; S. Moser, Grundbegriffe der Naturphi­
losophie bei Wilhelm von Occam ( Innsbruck, 1932) ; E. Borchert, Die Lehre 
von der Bewegung bei Nicolaus Oresme (Münster, 1934) ;  R. Marcolongo • La 
Meccanica di Leonardo da Vinci ,, Alti della reale accademia delle scicnze 
flsiche e malemaliche, XIX (Napoll, 1933). 

2. Sur Jean Philopon, qui semble être le véritable inventeur de la théorie 
de l'impe!us, cf. E. Wohlwill., • Ein vorgAnger Galileis im VI. Jahrhundert ,, 
Physicalische Zeilschri/1, VII  ( 1906), et P. Duhem, Le Systtme du monde, l : 
La Physique de Jean Philopon, n'ayant pas été traduite en latin resta inac­
cessible aux scolastiques qui n'avaient à leur disposition que le bref résumé 
donné par Simplicius. Mais elle fut bien connue des Arabes, et la tradition 
arabe semble avoir influencé, directement et par la traduction d'Avicenne, 
l 'école • parisienne • à un point insoupçonné jusqu'ici. Cf. le très important 
article de S. Pines, • Études sur Awhad al-Zaman AbQ'J Barakiit al-Bagh­
dahi ,, Revue des éludes ;uives ( 1938). 



Galilée et Platon 181 
ou de force qui passe du moteur au mobile, et continue 
alors le mouvement ou, mieux, produit le mouvement 
comme sa cause. 

Il est évident, comme Duhem lui-même l'a reconnu, que 
nous sommes revenus au bon sens. Les partisans de la 
physique de l'impelus pensent en termes d'expérience quoti­
dienne. N'est-il pas certain que nous avons besoin de faire 
un effurl, de déployer el de dépenser de la force pour mou­
voir un corps, par exemple pour pousser un chariot, lancer 
une pierre ou tendre un arc? N'est-il pas clair que c'est cette 
force qui meut le corps, ou plutôt, qui le fait se mouvoir? -
que c'est la force que le corps reçoit du moteur qui le rend 
capable de surmonter une résistance (comme celle de l'airj 
et de s'atLaquer à des obstacles? 

Les partisans médiévaux de la dynamique de l 'impelus 
discutent longuement, et sans succès, du statut ontologique 
de l' impelus. Ils essaient de le faire entrer dans la classifica­
tion aristotélicienne, de l 'interpréter comme une espèce de 
forme ou une espèce d'habitus, ou comme une espèce de 
qualité telle que la chaleur {Hipparque et Galilée). Ces 
discussions montrent seulement la nature confuse, imagi­
native de la théorie qui est directement un produit ou, i:,i 
l'on peut dire, un condensé de sens commun. 

Comme telle, elle s'accorde mieux encore que le point de 
vue aristotélicien avec les « faits 11 -- réels ou imaginaires -
qui constituent le fondement expérimental de la dynamique 
médiévale; en particulier avec le « fait » bien connu que tout 
projectile commence par accroître sa vitesse et acquiert le 
maximum de rapidité quelque temps après s'être séparé du 
moteur 1• Chacun sait que pour sauter un obstacle, il faut 

1. Il est intéressant de remarquer que cette croyance ah�urde, qu'Aristote 
partaj:\'ea et enseigna (De Cœlo, I I, 6), était si profondément enracinée et si 
universellement acceptée que Descartes lui-même n'osa pas la nier ouverte­
ment et, comme il le fit s1 souvent, préféra l'expliquer. En Iü30, il écrit à 
Mersenne (A.-T., I, p. l lO) : • Je voudrais bien aussi �çavoir si vous n'avez 
point expérimenté si une pierre jettée avec une fronde, ou la baie d'un mous­
quet, ou un traist d'arbaleste, vont plus viste et ont plus de force au milieu de 
leur mouvement qu'ils n'en ont au commencement, et s'ils font plus d'e!Tct. 
Car c'est là la créance du vulgaire, avec laquelle toutefois mes raisons ne 
s'accordent pas; et je trouve que les choses qui sont poussées et qui ne se 
meuvent pas d'elles-mêmes, doivent avoir plus de force au commencement 
qu'incontment aprés. • En 1632 (A.-T., 1, p. 259) et une fois de plus en l ü40 
(A.-T., I l ,  pp. 37 sq.) il explique à son ami ce qui est vrai dans cette croyance : 
• ln molu projeclorum, je ne croie point que le Missile aille jamais moins vite 
au commencement qu'à ln fin, à conter dès le premier moment qu'il cesse 
d'être poussé par la main ou la machine ;  mais je crois bien qu'un mousquet, 
n'estant éloigné que d'un pied et demi d'une muraille n'aura pas tant d'e!Tet 
que s'il en était éloigné de quinze ou de vingt plis, à cause que la baie, en sor­
tant du mousquet ne peut si aisément chasser l'air qui est entre lui et cette 
muraille et ainsi doit aller moins viste que si cette muraille estoit moins 
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