GALILEE ET PLATON*

Le nom de Galileo Galilei est indissolublement lié a la
révolution scientifique du xvie siécle, I'une des plus pro-
fondes, sinon la plus profonde révolution de la pensée
humaine depuis la découverte du Cosmos par la pensée
grecque : une révolution qui implique une « mutation »
intellectuelle radicale dont la science physique moderne
est a la fois ’expression et le fruit®.

On caractérise quelquefois cette révolution, et on
I’explique en méme temps, par une sorte de soulévement
sPirituel, ar une transformation compléte de toute
I'attitude fondamentale de I'esprit humain; la vie active,
vila activa, prenant la place de la theoria, vila contempla-
tiva, qui avait été considérée jusqu’alors comme sa forme
la plus haute. L’homme moderne cherche & dominer la
nature, tandis que I’homme médiéval ou antique s’effor-
cait avant tout de la contempler. On doit donc expliquer
par ce désir de dominer, d’agir, la tendance mécaniste de
la physique classique — physique de Galilée, de Descartes,
de Hobbes, scientia activa, operaliva, qui devait rendre
I’homme « maitre et possesseur de la nature »; on doit la
considérer comme découlant tout simplement de cette
attitude, comme application & la nature des catégories
de pensée de I’homo faber?. La science de Descartes — a

* Tradpction par Mme Georgette P. Vignaux d'un article « Galileo and
Plato s, pgg;x dans le Journal of the History of Ideas (vol. IV, n° 4, oct. 1943,
. 400-428).
ppl. Cf. J. H. Randall, Jr., The Makingo[the Modern Mind, Boston, 1926,
. 220 sq., 231 sq.; cf. aussi A. N. Whitehead, Science and the Modern
orld, New York, 1925.
2. I1 ne faut pas confondre cette conception largement répandue avec
celle de Bergson pour qui toute la physique, aristotélicienne aussi bien que
newtonienne, est en derniére analyse I'cuvre de I'homo faber.
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forliori celle de Galilée — n’est rien d’autre (comme on
I’'a dit) que la science de l'artisan ou de l'ingénieur .
Cette explication ne me parait pas, je dois I’avouer,
entiérement satisfaisante. Il est vrai, bien entendu, que
la philosophie moderne, aussi bien que I’éthique et la
religion modernes, met I’accent sur ’action, sur la prazis,
bien plus que ne le faisait la pensée antique et médiévale.
C’est tout aussi vrai de la science moderne : je pense a la
physique cartésienne, a ses comparaisons avec des poulies,
des cordes et des leviers. Pourtant l'attitude que nous
venons de décrire est davantage celle de Bacon — dont
le role dans lhistoire des sciences n’est pas du méme
ordre 2 — que celle de Galilée ou de Descartes. Leur science
n’est pas le fait d’ingénieurs ou d’artisans, mais d’hommes
dont I'cuvre dépassa rarement l'ordre de la théorie 3.
La nouvelle balistique fut élaborée non par des artificiers
ou des artilleurs, mais contre eux. Et Galilée n’apprit pas
son métier des gens qui besognaient dans les arsenaux
et les chantiers navals de Venise. Bien au contraire : il
leur enseigna le leur4. En outre, cette théorie explique

1. Cf. L. Laberthonniére, Eludes sur Descarles, Paris, 1935, 11, pp. 288 sq.,
297, 304 : « Physique de I'exploitation des choses. »

2. Bacon est le héraut, le buccinalor de la science moderne, non I'un de
ses créateurs.

3. La science de Descartes et de Galilée a été, bien entendu, extrémement
importante pour l'ingénieur et le technicien; elle a finalement provoqué une
révolution technique. Cependant, elle ne fut créée et développée ni par des
ingénieurs ni par des techniciens, mais par des théoriciens et des philosophes.

4. « Descartes artisan » est la conception du cartésianisme que développa
Leroy dans son Descarles social, Paris, 1931, et que poussa jusqu'a I'absurdité
F. Borkenau dans son livre Der Uebergang vom feudalen zum biirgerlichen
Weltbild, Paris, 1934. Borkenau explique la naissance de la philosophie et de
la science cartésiennes par celle d’'une nouvelle forme d’'entreprise écono-
mique, c'est-a-dire la manufacture. Cf. la critique du livre de Borkenau,
critique beaucoup plus intéressante et instructive que le livre lui-méme, par
H. Grossman, « Die gesellschaftlichen Grundlagen der mechanistischen Philo-
sophie und die Manufaktur », Zeilschrift fiir Sozialforschung, Paris, 1935.

Quant a Galilée, il est relié aux traditions des artisans, constructeurs,
ingénieurs, etc., de la Renaissance par L. Olschki, Galileo und seine Zeil,
Halle, 192‘5, et plusrécemment par E. Zilsel, «The sociological roots of sciences,
T he American Journalof Sociology, XLVI1I, 1942. Zilsel souligne le rdle qu'ont
joué les « artisans qualifiés » de la Renaissance dans le développement de la
mentalité scientifique moderne. Bien entendu, il est vrai que les artistes, ingé-
nieurs, architectes, etc., de la Renaissance jouérent un rdle important dans
la lutte contre la tradition aristotélicienne et que certains d'entre eux —
comme Léonard de Vinci et Benedetti — essayérent méme de développer une
dynamique nouvelle, anti-aristotélicienne; cependant cette dynamique,
comme I'a montré de fagon concluante Duhem, était dans ses traits princi-
gaux celle des nominalistes parisiens, la dynamique de I'impelus de Jean

uridan et de Nicole Oresme. Et si Benedetti, de loin le plus remarquable de
ces « précurseurs » de Galilée, transcende quelquefois le niveau de la dyna-
mique « parisienne », ce n’'est pas en raison de son travail comme ingénieur et
artilleur, mais parce qu'il étudia Archiméde et décida d’appliquer « la philo-
sophie mathématique » a I'investigation de la nature,
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trop et trop peu. Elle explique le prodigieux développe-
ment de la science du xviie siécle par celui de la techno-
logie. Cependant, ce dernier était infiniment moins frap-
pant que le premier. En outre, elle oublie les réussites
techniques du Moyen Age. Elle néglige I’appétit de puis-
sance ct de richesse qui inspira I’alchimie tout au long
de son histoire.

D’autres érudits ont insisté sur la lutte de Galilée contre
I’'autorité, contre la tradition, en particulier celle d’ Aristote :
contre la tradition scientifique et philosophique que main-
tenait I’Eglise et qu’elle enseignait dans les universités.
Ils ont souligné le rdle de 'observation et de ’expérience
dans la science nouvelle de la nature . Il est parfaitement
vrai, bien entendu, que l'observation et I’expérimenta-
tion constituent I'un des traits les plus caractéristiques
de la science moderne. Il est certain que dans les écrits
de Galilée nous trouvons d’innombrables appels a I'obser-
vation et a l'expérience, et une ironie amére a I’égard
d’hommes qui ne croyaient pas au témoignage de leurs
yeux parce que ce qu’ills voyaient était contraire a I'ensei-
gnement des autorités ou, pire encore, qui ne voulaient
pas (comme Cremonini) regarder dans le télescope de
Galiice par peur de voir quelque chose qui aurait contredit
leurs théories et croyances traditionnelles. Or, c’est préci-
sément en construisant un télescope et en l'utilisant, en
observant soigneusement la Lune et les planétes, en
découvrant les satellites de Jupiter, que Galilée porta
un coup mortel a I’astronomie et & la cosmologie de son
époque.

Cependant, on ne doit pas oublier que I'observation ou
I’expérience, au sens de l’expérience spontanée du sens
commun, ne joua pas un rdle majeur — ou, si elle le fit,
ce fut un rdle négatif, celui d’obstacle — dans la fondation
de la science moderne 2. La physique d’Aristote, et plus
encore celle des nominalistes parisiens, de Buridan et de
Nicole Oresme, était beaucoup plus proche, selon Tannery
et Duhem, de I’expérience du sens commun que celle de

1. Tout récemment, un critique m’a reproché amicalement d’avoir négligé
cet aspect de I'enseignement de Galilée. (Cf. L. Olschki, « The Scientific Perso-
nality of Galileos, Bulletin of the Hislory of Medicine, X1I, 1942). Je ne crois
pas, je dois I'avouer, avoir mérité ce reproche, hien que je croie profondément
que la science est essentiellement théorie et non collecte de « faits ».

2. E. Meyerson, Identilé el réalité, 3° éd., Paris, 1926, p. 156, montre de
fagon trés convaincante le manque d’accord entre « I'expérience » et les prin-
cipes de la physique moderne,
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Galilée et de Descartesl. Ce n’est pas « I’expérience »,
mais « I'’expérimentation », qui joua — plus tard seulement
— un rodle positif considérable. L’expérimentation consiste
a interroger méthodiquement la nature; cette interroga-
tion présuppose et implique un langage dans lequel for-
muler les questions, ainsi qu’un dictionnaire nous permet-
tant de lire et d’interpréter les réponses. Pour Galilée,
nous le savons bien, c’était en courbes, cercles et triangles,
en langage mathématique ou méme plus précisément en
langage géomélrique — non celui du sens commun ou de
purs symboles — que nous devons parler a la nature et
recevolr ses réponses. Le choix du langage, la décision
de P'employer, ne pouvaient évidemment pas étre déter-
minés par l'expérience que 'usage méme de ce langage
devait rendre possible. Il leur fallait venir d’autres sources.

D’autres historiens de la science et de la philosophie 2
ont essayé plus modestement de caractériser la physique
modcrne en tant que physique, par certains de ses traits
marquants : par exemple le role qu’y joue le principe
d’inertic. Exact, de nouveau : le principe d’inerlie occupe
une place éminente dans la mécanique classique par
contraste avec celle des Anciens. Il y est la loi fondamen-
tale du mouvement; il régne implicitement sur la physique
de Galilée, explicitement sur celle de Descartes et de
Newton. Mais s'arréter a cette caractéristique me semble
quelque peu superficiel. A mon avis, il ne suffit pas d’éta-
blir simplement le fait. Nous devons le comprendre et
I'expliquer — expliquer pourquoi la physique moderne
fut capable d’adopter ce principe; comprendre pourquoi,
et comment, le principe d’inertie qui nous semble si simple,

1. P. Duhem, Le Systéme du monde, Paris, 1913, I, pp. 194 sq. : « Cette
dynamique, en effet, semble s’adapter si heureusement aux observations
courantes qu’elle ne pouvalt manquer de s'imposer, tout d’abord, 3 I'accep-
tation des premiers qui aient spéculé sur les forces et les mouvements... Pour
que les physiciens en viennent a rejeter la dynamique d'Aristote et a cons-
truire la dynamlque moderne, il leur faudra comprendre que les faits dont ils
sont chaque jour les témoins ne sont aucunement les faits simples, élémen-
taires, auxquels les lois fondamentales de la dynamique se doivent immédiate-
ment appliquer; que 1a marche du navire tiré par les haleurs, que le roulement
sur une route de la voiture attelée doivent étre regardés comme des mouve-
ments d'une extréme complexité; en un mot que pour le principe de la
science du mouvement, on deit, par abstraction, considérer un mobile qui,
sous I'action d’une force umque, se meut dans le vide. Or, de sa dynamique,
Aristote va jusqu'a conclure qu'un tel mouvement est impossible. »

Kurd Lasswitz, Geschichte der Atomistik, Hamburg und Leipzig, 1890,
II, pp 23 sq.; E. Mach, Die Mechanik in ihrer Entwicklung, 8e éd. Lelpzlg,
1921, p- 117 sq.; E. Woh]will, « Die Entdeckung des Beharrunggesetzes »,
Zeitschrift fuar Vilkerpsychologie und Sprachwissenschaftl, vol. XIV et XV,
1883 et 1884, et E. Cassirer, Das Erkenntnisproblem in der Philosophie und
Wissenschaft der neueren Zeit, 2° édit., Berlin, 1911, I, pp. 394 8q.
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si clair, si plausible et méme évident, acquit ce statut
d’évidence et de vérité a priori alors que, pour les Grecs,
aussi bien que pour les penseurs du Moyen Age, l'idée
d’un corps qui, une fois mis en mouvement, continuerait
our toujours a se mouvoir, semblait bien évidemment
ausse, et méme absurde .

Je n’essaierai pas d’expliquer ici les raisons et les causes
qui provoquérent la révolution spirituelle du xvie siécle.
Il suffit a notre propos de la décrire, de caractériser 'atti-
tude mentale ou intellectuelle de la science moderne
par deux traits solidaires. Ce sont : 1° la destruction du
Cosmos, par conséquent la disparition dans la science
de toutes les considérations fondées sur cette notion2;
20 la géométrisation de 'espace — c’est-a-dire la substi-
tution de l'espace homogéne et asbtrait de la géomeétrie
euclidienne a la conception d'un espace cosmique quali-
tativement différencié et concret, celui de la physique
prégaliléenne. On peut résumer et exprimer comme suit
ces deux caractéristiques : la mathématisation (géométri-
sation) de la nature et, par conséquent, la mathématisa-
tion (géométrisation) de la science.

La dissolution du Cosmos signifie la destruction d’une
idée : celle d’'un monde de structure finie, hiérarchiquement
ordonné, d’'un monde qualitativement différencié du point
de vue ontologique; elle est remplacée par celle d'un Uni-
vers ouvert, indéfini et méme infini, qu’unifient et gouver-
nent les mémes lois universelles; un Univers dans lequel
toutes choses appartiennent au méme niveau d’Etre, a
I’encontre de la conception traditionnelle qui dlstlngualt
et opposait les deux mondes du Ciel et de la Terre. Les
lois du Ciel et celles de la Terre sont désormais fondues
ensemble. L’astronomie et la physique deviennent inter-
dépendantes, et méme unifiées et unies3, Cela implique
que disparaissent de la perspective scientifique toutes
considérations fondées sur la valeur, la perfection, I’har-
monie, la signification et le dessein 4. Elles disparaissent

1. Cf. E. Meyerson, op. cil., pp. 124 sq.

2. Le lerme demeure, bien entendu, et Newton parle toujours du Cosmos et
de son ordre (comme il parle d’impelus), mais dans un sens enti¢rement nou-
veau
3. Comme j'ai essayé de le montrerailleurs ( Eludes galiléennes, 111, Galilée
el la loi d’inerlie, Paris, 1940), la science moderne résulte de cette unification
de I'astronomie et de la physique qui lui permet a alelquer les méthodes de
la recherche mathématique, utilisées jusqu’alors pour 1'étude des phénoménes
célestes a I'étude des phénoménes du monde sublunaire.

Cf. E. Bréhier, Hisloire de la philosophie, t. 11, fasc. I, Paris, 1929,
p- 95 « Descartes dégage la physique de la hantise du Cosmos hellénique,
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dans l’espace infini du nouvel Univers. C’est dans ce
nouvel Univers, dans ce nouveau monde d’une géométrie
faite réelle, que les lois de la physique classique trouvent
valeur et application.

La dissolution du Cosmos, je le répéte, voila me semble-
t-il la révolution la plus profonde accomplie ou subie par
I'esprit humain depuis l'invention du Cosmos par les
Grecs. C'est une révolution si profonde, aux conséquences
si lointaines, que pendant des siécles, les hommes — a de
rares exceptions, dont Pascal — n’en ont pas saisi la portée
et le sens; maintenant encore elle est souvent sous-estimée
et mal comprise.

Ce que les fondateurs de la science moderne, et parmi
eux Galilée, devaient donc faire, ce n’était pas de critiquer
et de combattre certaines théories erronées, pour les cor-
riger ou les remplacer par de meilleures. Ils devaient faire
tout autre chose. Ils devaient détruire un monde et le
remplacer par un autre. Ils devaient réformer la structure
de notre intelligence elle-méme, formuler & nouveau et
réviser ses concepts, envisager I'Etre d’une nouvelle
maniére, élaborer un nouveau concept de la connaissance,
un nouveau concept de la science — et méme substituer a
un point de vue assez naturel, celui du sens commun, un
autre qui ne I'est pas du tout 1.

Ceci explique pourquoi la découverte de choses, de lois,
qui aujourd’hui paraissent si simples et si faciles qu’on les
enseigne aux enfants — lois du mouvement, loi de la chute
des corps — exigea un effort si long, si ardu, souvent vain,
de quelques-uns des plus grands génies de ’humanité, un
Galilée, un Descartes?. Ce fait, & son tour, me semble
réfuter les essais modernes pour minimiser, voire nier
originalité de la pensée de Galilée, ou du moins son carac-
tére révolutionnaire; il rend manifeste aussi que I'appa-
rente continuité dans le développement de la physique,
du Moyen Age aux Temps modernes (continuité que

c'est-a-dire de I'image d'un certain état privilégié des choses qui satisfait nos
besoins esthétiques... Il n'y a pas d'état privilégié puisque tous les états sont
équivalents. I1 n’y a donc aucune place en physique pour la recherche des
causes finales et la considération du meilleur. »

1. Cf. P. Tannery, « Galilée et les principes de la d namigue », Mémoires
scientifiques, V1, Paris, 1926, p. 399 : « Si pour juger le systéme dynamique
d’Aristote, on fait abstraction des préjugés qui dérivent de notre éducation
moderne, si on cherche a se replacer dans I'état d’esprit que pouvait avoir
un penseur indépendant au commencement du xviie siécle, il est difficile de
méconnaitre que ce systéme est beaucoup plus conforme que le ndtre a I'obser-
vation immédiate des faits. »

2. Cf. mes Eludes galiléennes, 11, La loi de la chule des corps, Paris, 1940.



172 Eludes d’histoire de la pensée scienlifique

Caverni et Duhem ont si énergiquement soulignée) est
illusoire 1. Il est vrai, bien siir, qu'une tradition ininter-
rompue conduit des ceuvres des nominalistes parisiens
a celles de Benedetti, Bruno, Galilée et Descartes. (J’ai
moi-méme ajouté un chatnon a lhistoire de cette tradi-
tion 2). Cependant, la conclusion qu’en tire Duhem est
trompeuse : une révolution bien préparée reste néanmoins
une révolution, et, en dépit du fait que Galilée lui-méme
dans sa jeunesse (comme Descartes parfois) partagea les
vues et enseigna les théories des critiques médiévaux
d’Aristote, la science moderne, la science née de ses efforts
et de ses découvertes ne suit pas l'inspiration des « pré-
curseurs parisiens de Galilée »; elle se place immédiate-
ment & un niveau tout autre — un niveau que j'aimerais
appeler archimédien. Le véritable précurseur de la physique
moderne n’est ni Buridan, ni Nicole Oresme, ni méme
Jean Philopon, mais Archiméde 3.

I

On peut diviser en deux périodes I'histoire de la pensée
scientifique du Moyen Age el de la Renaissance, que nous
commenc¢ons a connaftre un peu mieux4. Ou plutét,

1. Cf. Caverni, Storia del melodo sperimenlale in Italia, 5 vol., Firenze,
1891-1896, en particulier les volumes 1V et V. — P. Duhem, Le Mouvement
absolu et le mouvement relalif, Paris, 1905; « De I'accélération produite par une
force constante », Congrés international de I’ Histoire des Sciences, 1i1¢ session,
Genéve, 1906; Eludes sur Léonard de Vinci: Ceur qu’il a lus el ceur qui I'ont
lu, 3 vol., Paris, 1909-1913, en particulier le volume 111 : Les précurseurs pari-
siens de Galilée. Tout récemment la thése de la continuité a été soutenue par
J. H. Randall, Jr., dans son brillant article : «Scientific method in the school
of Padua », Journal of the History of Ideas, 1, 1940; Randall montre de fagon
convaincante I'élaboration progressive de la méthode de « résolution et com-
position » da:is I'enseignement des grands logiciens de la Renaissance. Cepen-
dant Randall lui-méme déclare qu'« un élément fit défaut dans la méthode
formulée par Zabarella : il n’exigea pas que les principes de la science natu-
relle soient mathématiques » (p. %04), et que le Tractatus de paedia de Cremo-
nini « retentit comme l'avertissement solennel a 1'égard des mathématiciens
triomphants de la grande tradition aristotélicienne d’empirisme rationnel »
(ibid.). Or « cette insistance sur le role des mathématiques qui s’ajouta & la
méthodologie logique de Zabarella » (p. 205) constitue précisément, selon moi,
le contenu de la revolution scientifique du xviie si¢cle et, dans I'opinion de
l'égoque, laligne de Partage entre les partisans de Platon et ceux d’Aristote.

. Cf. Eludes galiléennes, 1 : A I’aube de la science classique, Paris, 1940.

3. Le xvie siécle, du moins dans sa seconde moitié¢, est la periode ou 1'on
recut, étudia, et comprit peu 4 peu Archiméde.

4. Nous devons cette connaissance principalement aux travaux de
P. Duhem (aux ouvrages cités plus haut (n. 1), il faut ajouter: Les Origines
de la statique, 2 vol.,, Paris, 1905 et Le Systéme du monde, 5 vol., Paris,
1913-1917) et & ceux de Lynn Thorndike, cf. sa monumentale History of
Magic and Experimer:tal Science, 6 vol., New York, 1923-1941. Cf. égale-
ment F. J. Dijksterhuis, Wal en Worp, Groningen, 1924.



Galilée el Plalon 173

comme l'ordre chronologique ne correspond que trés
grossiérement & cette division, on pourrait distinguer
grosso modo l'histoire de la pensée scientifique en trois
étapes ou époques qui correspondent a leur tour a trois
types différents de pensée : la physique aristotélicienne
d’abord; ensuite la physique de I'impelus, issue, comme
tout le reste, de la pensée grecque et élaborée dans le
courant du xiIve siécle par les nominalistes parisiens;
enfin, la physique moderne, mathématique, du type
d’Archiméde ou de Galilée.

Ces étapes, nous les trouvons dans les ceuvres du jeune
Galilée : elles ne nous renseignent pas seulement sur
I’histoire — ou la préhistoirc — de sa pensée, sur les
mobiles et ies motifs qui I’ont dominée et inspirée, mais
elles nous offrent en méme temps, ramassé et pour ainsi
dire clarifié par I’admirable intelligence de son auteur,
un tableau frappant et profondément instructif de toute
I'histoire de la physique prégaliléenne. Retragons briéve-
ment cette histoire, en commencant par la physique
d’Aristote.

La physique d’Aristote est fausse, bien entendu, et
complétement périmée. Néanmoins c’est une « physique »,
c’est-a-dire une science hautement élaborée, bien qu’elie
ne le soit pas mathématiquement 1. Ce n’est pas de I'ima-
ginaire puéril ni un grossier énoncé logomachique de sens
commun, mais une théorie, c’est-a-dire une doctrine qui,
partant naturellement des données du sens commun, les
soumet & un traitement extrémement cohérent et systé-
matique 2.

Les faits ou données qui servent de fondement a cette
élaboration théorique sont trés simples et, en pratique,
nous les admettons exactement comme le faisait Aristote.
Tous, nous trouvons toujours « naturel » de voir un corps
lourd tomber « en bas » Exactement comme Aristote
ou saint Thomas, nous serions profondément étonnés de
voir un grave — pierre ou taureau — s’élever librement
en l'air. Cela nous semblerait assez « contre nature » et
nous chercherions a I’expliquer par quelque mécanisme
caché.

De la méme maniére, nous trouvons toujours « naturel »

1. La physique aristotélicienne est par essence non mathématique. La
présenter comme le fait Duhem (De l'accéléralion produite par une force cons-
tanie, p. 859) comme simplement fondée sur une autre formule mathématique
que la notre, est une erreur.

2. Souvent I'historien moderne de la pensée scientiflque n’apprécic pas
assez le caractére systématique de la physique aristotélicienne.
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de voir la flamme d’une allumette se diriger vers « le haut »
et de placer nos casseroles « sur » le feu. Nous serions sur-
pris et chercherions une explication si nous voyions, par
exemple, la flamme se retourner et pointer vers « le bas ».
Qualifierons-nous cette conception ou plutdt cette atti-
tude de puérile et simpliste? Peut-étre. Nous pouvons
méme signaler que, selon Aristote lui-méme, la science
commence précisément lorsqu’on cherche a expliquer les
choses qui paraissent naturelles. Cependant, quand la
thermodynamique énonce comme un principe que la
« chaleur » passe d’un corps chaud a un corps froid, mais
non d’un corps froid a un corps chaud, ne traduit-elle pas
simplement Iintuition du sens commun qu’un corps
« chaud » devient « naturellement » froid mais qu’un corps
froid ne devient pas « naturcllement » chaud? Et méme
quand nous déclarons que le centre de gravité d’un svstéme
tend a prendre la position la plus basse et ne s’éléve pas
tout seul, ne traduisons-nous pas simplement une intui-
tion du sens commun, celle-laA méme qu’exprime la phy-
sique aristotélicienne en distinguant le mouvement « natu-
rel » du mouvement « violent 1 »?

En outre, la physique aristotélicienne, pas plus que la
thermodynamique, ne se satisfait d’exprimer simplement
dans son langage le « fait » de sens commun que nous
venons de mentionner; elle le transpose; la distinction
entre mouvements « naturels » et mouvements « violents »
se situe dans une conception d’ensemble de la réalité phy-
sique, conception dont les principaux traits semblent étre :
a) la croyance a l'existence de « natures » qualitativement
définies; et b) la croyance a ’existence d’'un Cosmos —
en somme la croyance a I’existence de principes d’ordre
en vertu desquels l'ensemble des étres réels forme un
tout hiérarchiquement ordonné.

Tout, ordre cosmique, harmonie : ces concepts impli-
quent que dans I’Univers les choses sont (ou doivent étre)
distribuées et disposées dans un certain ordre déterminé;
que leur localisation n’est indifférente ni pour elles, ni
pour I'Univers; qu'au contraire chaque chose a, selon sa
nature, une « place » déterminée dans I'Univers, la sienne
propre en un sens 2. Une place pour chaque chose et chaque
chose a sa place : le concept de « lieu naturel » exprime
cette exigence théorique de la physique aristotélicienne.

1. Cf. E. Mach, Die Mechanik, pp. 124 sq.
2. C'est seulement & «8a » Elace qu'un étreatteint son accomplissement et
devient vraiment lui-méme. Et voila pourquoi il tend a atteindrecette place.
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La conception de « lieu naturel » est fondée sur une
conception purement statique de I’ordre. En effet, si chaque
chose était « en ordre », chaque chose serait a sa place natu-
relle et, bien entendu, y resterait et y demeurerait pour
toujours. Pourquoi devrait-elle la quitter? Au contraire,
elle offrirait une résistance a tout effort pour I’en chasser.
On ne pourrait ’en expulser qu’en exergant quelque
espéce de violence, et si, du fait d’'une telle violence, le
corps se trouvait hors de « sa » place, il chercherait a y
revenir.

Ainsi, tout mouvement implique quelque espéce de
désordre cosmique, un dérangement dans 1'équilibre de
I'univers, car il est soit ’effet direct de la violence, soit, au
contraire, I’effet de ’effort de I’Etre pour compenser cette
violence, pour recouvrer son ordre et son équilibre perdus
et troublés, pour ramener les choses & leurs lieux naturels,
lieux ou elles doivent reposer et demeurer. C'est ce retour
a l'ordre qui constitue précisément ce que nous avons
appel¢é mouvement « naturel  ».

roubler I’équilibre, revenir & l'ordre : il est parfaite-
ment clair que l'ordre constitue un état solide et durable
qui tend a se perpétuer lui-méme indéfiniment. Il n'y a
donc pas besoin d’expliquer I'état de repos, du moins 1’état
d’un corps au repos dans son lieu naturel, propre; c’est
sa propre nature qui 'explique, qui explique par exemple
que la Terre soit au repos au centre du monde. De méme
il est évident que le mouvement est nécessairement un
état transitoire : un mouvement naturel se termine natu-
rellement quand il atteint son but. Quant au mouvement
violent, Aristote est trop optimiste pour admettre que
cet état anormal pourrait durer; en outre, le mouvement
violent est un désordre qui engendre du désordre, et
admettre qu’il pourrait durer indéfiniment signifierait
en fait que I'on abandonne I'idée méme d’'un Cosmos bien
ordonné. Aristote maintient donc la croyance rassurante
que rien de ce qui est conira naluram possit esse perpe-
tuum3?,

Ainsi, comme nous venons de le dire, le mouvement,
dans la physique aristotélicienne, est un état essentielle-
ment transitoire. Pris a la lettre, cependant, cet énoncé
serait incorrect et méme doublement incorrect. Le fait
est que le mouvement, bien qu’il soit pour chacun des

1. Les conceptions de « lieux naturels » et de « mouvements naturels »
lmg'liiugnt celle d’'un Univers fini.
ristote, Physique, V111, 8, 215 b.



176 Etudes d’histoire de la pensée scientifique

corps mus, ou du moins pour ceux du monde sublunaire,
pour les objets mobiles de notre expérience, un état
nécessairement transitoire et éphémeére, est néanmoins
pour I’cnsemble du monde un phénoméne nécessairement
éternel, et par conséquent éterneilement nécessaire! — un
phénoméne que nous ne pouvons pas expliquer sans
découvrir son origine et sa cause dans la structure physique
aussi bien que métaphysique du Cosmos. Une telle ana-
lyse montrerait que la structure ontologique de I'Etre
matériel 'empéche d’atteindre 1’état de perfection qu’im-
plique la notion de repos absolu et nous permettrait de voir
la cause physique derni¢re des mouvements temporaires,
éphéméres et variables des corps sublunaires dans le mou-
vement continu, uniforme et perpétuel des sphéres céles-
tes 2. D’autre part, le mouvement n’est pas, & proprement

arler, un élai: c'est un processus, un flux, un devenir,
gans et par lequel les choses se constituent, s’actualisent
et s’accomplissent 3, Il est parfaitement vrai que I'Etre
est le terme du devenir et le repos le but du mouvement.
Cependant, le repos immuable d’un étre pleinement actua-
lisé est quelque chose d’entiérement différent de 'immo-
bilité lourde et impuissante d’un étre incapable de se mou-
voir lui-méme; le premier est quelque chose de positif,
« perfection et acius », la seconde n’est qu’une « privation ».
Par conséquent, le mouvement — processus, devenir,
changement — se trouve placé du point de vue ontolo-
gique entre les deux. C'est I'étre de tout ce qui change,

e tout ce dont I’étre est altération et modification et qui
n’est qu’en changeant et se modifiant. La célébre défini-
tion aristotélicienne du mouvement — acius entis in poten-
tia in quantum est in polentia — que Descartes trouvera

arfaitement inintelligible — exprime admirablement
e fait : le mouvement est 'étre — ou l'aclus — de tout
ce qui n’est pas Dieu.

Ainsi, se mouvoir c’est changer, aliler el aliler se habere,
changer en soi-méme et par rapport aux autres. Ceci
implique d’'une part un terme de référence par rapport
auquel la chose mue change son étre ou sa relation; ce qui

1. Le mouvement ne peut résulter que d'un mouvement antérieur. Par
conséquent tout mouvement effectif implique une série infinie de mouve-
ments précédents.

2. Dans un Univers fini le seul mouvement uniforme qui peut persister
indéfiniment est un mouvement circulaire.

3. Cf. Kurt Riezler, Physics and Realily, New Haven, 1940.
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implique — si nous cxaminons le mouvement local ! —
I'existence d’un point fixe par rapport auquel le mu se
meut, un point fixe immuable; lequel, évidemment, nc
peut étre que le centre de 1'Univers. D’autre part, lc fait
que chaque changement, chaque processus, a besoin pour
s’expliquer d’une cause, implique que chaque mouvement
a besoin d’un moteur pour le produire, moteur qui le main-
tient en mouvement aussi longtemps que le mouvement
dure. Le mouvement en effet ne se maintient pas, comme
le repos. Le repos — état de privation — n’a pas besoin
de I'action d’unc causc quclconque pour expliquer sa per-
sistance. I.c mouvement, le changement, n’importe qucl
processus d’actualisation ou dc dépérisscment, et méme
d’actualisation ou de dépérisscment continu, nc peut se
passer d’une telle action. Otez la cause, le mouvement
s’arrétera. Cessanle causa cessal effeclus 2.

Dans lec cas du mouvement « naturel », cctte cause, ce
motcur est la nature méme du corps, sa « forme » qui cher-
che a le ramencr a sa place et maintient ainsi le mouvement.
Vice versa, le mouvement qui cst conira naluram cxige
pendant toute sa durée l'action conlinue d’un moteur
externe joint au corps mi. Otez lc moteur, le mouvement.
s’arrétera. Détachez-le du corps mu, le mouvement
s’arrétcra aussi. Aristote, nous le savons bien, n’admect
pas l'action a distance 3; chaque transmission de mouve-
ment implique sclon lui un contact. Il n’y a donc que dcux
genrcs d’une telle transmission : la pression et la traction.
Pour faire bouger un corps, il faut soit le pousser, soit le
tirer. Il n’existe pas d’autres moyens.

La physique aristotélicicnne forme ainsi une admirable
théorie parfaitcment cohérente qui, a dirc le vrai, ne pré-
sente qu'un défaut (outre celui d’étre fausse) : le défaut
d’étre démentie par l'usage quotidien du lancer. Mais un
théoricien qui mérite ce nom ne se laisse pas troubler par
une objcction tirée du sens commun. S’il rencontre un
« fait » qui ne cadre pas avec sa théorie, il en nie I'cxistence.
S’il ne peut pas le nier, il 'explique. C’est dans I'explica-
tion de ce fait quotidien, celui du lancer, mouvement qui

1. Le mouvement local — déplacement — n’est Ju'une espéce, quoirjuc
articuliérement importante, de « mouvement » (kinesis), mouvement dans
e domoaine de l'espace, par contraste avec I'altération, mouvement dans le

domaine de la qualité, et la génération et la corruption, mouvement dans le
domaine de I'étre.

2. Aristote a parfaitement raison. Aucun processus de changement ou
de devenir ne peut se passer de cause. Si le mouvement, dans la physique
moderne, persiste par lui-méme, c’est parce qu'il n'est plus qu'un processus.

3. Le corps tend vers son lieu nature), mais il n’est pas atltiré par lui.
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continue en dépit de ’absence d’un « moteur », fait appa-
remment incompatible avec sa théorie, qu’Aristote nous
donne la mesure de son génie. Sa réponse consiste & expli-
quer le mouvement apparemment sans moteur du projec-
tile par la réaction du milieu ambiant, air ou eaul. La
théorie est un coup de génie. Malheureusement (outre que
c’est faux), c’est absolument impossible du point de vue
du sens commun. Il n’est donc pas étonnant que la criti-
que de la dynamique aristotélicienne en revienne toujours
5 la méme questio disputala: a quo moveanlur projecta?

II

Nous reviendrons dans un moment a cette queslio mais
nous devons d’abord examiner un autre détail de la dyna-
mique aristotélicienne : la négation de tout vide et du mou-
vement dans un vide. Dans cette dynamique en effet, un
vide ne permet pas au mouvement de se produire plus
facilement; au contraire, il le rend complétement impossi-
ble; ceci pour des raisons trés profondes.

Nous avons déja dit que, dans la dynamique aristoté-
licienne, chaque corps est congu comme doué d’une ten-
dance a se trouver dans son lieu naturel et a y revenir s’il
en est écarté par violence. Cette tendance explique le
mouvement naturel d’un corps : mouvement qui I’apporte
a son lieu naturel par le chemin le plus court et le plus
rapide. Il s’ensuit que tout mouvement naturel procéde
en ligne droite et que chaque corps chemine vers son lieu
naturel aussi vite que possible; c’est-a-dire aussi vite que
son milieu, qui résiste & son mouvement et s’y oppose,
lui permet de le faire. Si donc il n’y avait rien pour I’arréter,
si le milieu ambiant n’opposait aucune résistance au
mouvement qui le traverse (tel serait le cas dans un
vide) le corps cheminerait vers « sa » place avec une vitesse
infinie 2. Mais un tel mouvement serait instantané, ce qui
— & juste titre — semble absolument impossible & Aristote.
La conclusion est évidente : un mouvement (naturel) ne
peut pas se produire dans le vide. Quant au mouvement
violent, celui par exemple de lancer, un mouvement dans
le vide équivaudrait & un mouvement sans moteur; il est
évident que le vide n’est pas un milieu physique et ne peut

1. Cf. Aristote, Physique, 1V, 8, 215 a; VIII, 10, 267 a; De Celo, 111, 2,
301 b. — E. Meyerson, Identilé et réalité, p. 84.
2. Cf. Aristote, Physique, V11, 5, 249 b, 250 a; De Celo, 111, 2, 301 e.
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pas recevoir, transmettre et maintenir un mouvement.
En outre, dans le vide (comme dans I’espace de la géométrie
euclidienne), il n’y a pas de lieux privilégiés ou de direc-
tions. Dans le vide il n’y a pas, et il ne peut pas y avoir,
de lieux « naturels ». Par conséquent, un corps placé dans
le vide ne saurait pas ou aller, n’aurait aucune raison de se
diriger dans une direction plutét que dans une autre, et
donc aucune raison du tout de bouger. Vice versa, une
fois mis en mouvement, il n’aurait pas plus de raison de
s’arréter ici que 13, et donc aucune raison du tout de s’arré-
terl. Les deux hypothéses sont complétement absurdes.

Aristote, une fois encore, a parfaitement raison. Un
espace vide (celui de la géométrie) détruit entiérement la
conception d’un ordre cosmique : dans un espace vide,
non seulement il n'existe pas de lieux naturels 2, mais pas
de lieuxr du tout. L’idée d’un vide n'est pas compatible
avec la compréhension du mouvement comme changement
et comme processus — peut-étre méme pas avec celle du
mouvement concret de corps concrets « réels », percepti-
bles : je veux dire les corps de notre expérience quoti-
dienne. Le vide est un non-sens3; placer les choses dans
un tel non-sens est absurde 4. Les corps géométriques seuls
peuvent étre « placés » dans un espace géométrique.

Le physicien examine des choses réelles, le géomeétre
des raisons au sujet d’abstractions. Par conséquent, sou-
tient Aristote, rien ne pourrait étre plus dangereux que de
méler géométrie et physique et d’appliquer une méthode
et un raisonnement purement géométriques a ’étude de
la réalité physique.

III

J’ai déja signalé que la dynamique aristotélicienne, en
dépit — ou peut-étre & cause — de sa perfection théorique,
présentait un grave inconvénient; celui d’étre absolument
non plausible, complétement incroyable et inacceptable
pour le gros bon sens, et évidemment en contradiction
avec l'expérience quotidienne la plus commune. Rien
d’étonnant donc a ce qu’elle n’ait jamais joui d’une recon-

1. Cf. Aristote, Physique, 1V, 8, 214 b; 215 b.

2. Si on le préfére, on geut dire que dans un vide tous les lieux sont les
lieux naturels de toute espece de corps.

3. Kant appelait I'espace vide un Unding.

4. Telleétait, nous le savons, 'opinion de Descartes et de Spinoza.
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naissance universelle et a ce que les critiques et les adver-
saires de la dynamique d’Aristote lui aient toujours opposé
cette observation de bon sens qu’'un mouvement se pour-
suit, séparé de son moteur originaire. Les exemples classi-
ques d'un tel mouvement, rotation persistante de la roue,
vol de la fléche, jet d’une pierre, furent toujours invoqués
a son encontre, depuis Hipparque et Jean Philopon, puis
Jean Buridan et Nicole Oresme, jusqu’a Léonard de Vinci,
Benedetti et Galiléel.

Je n’ai pas l'intention d’analyser ici les arguments tra-
ditionnels qui, depuis Jean Philopon?, ont été répétés
par les partisans de sa dynamique. On peut les classer
grosso modo en deux §roupes : a) Les premiers arguments
sont d’ordre matériel et soulignent combien est impro-
bable la supposition selon laquelle un corps gros et lourd,
balle, meule qui tourne, fleche qui vole contre le vent, peut
étre mi par la réaction de l'air; b) Les autres sont d’ordre
formel, et signalent le caractére contradictoire de I'attri-
bution a I'air d’un double rdle, celui de résistance et celui
de moteur, ainsi que le caractére illusoire de toute la théo-
rie : elle ne fait que déplacer le probléme, du corps a I'air,
et se trouve, par 13, obligée d’attribuer a I'air ce qu’elle
refuse & d’autres corps, la capacité de maintenir un mou-
vement séparé de sa cause externe. S’il en est ainsi,
demande-t-on, pourquoi ne pas supposer que le moteur
transmet au corps mi, ou lul imprime, quelque chose qui
le rend capable de se mouvoir — quelque chose appelé
dynamis, virlus moliva, virlus impressa, impetus, impetus
impressus, quelquefois forza ou méme molio, et qui est
toujours représenté comme quelque espéce de puissance

L. Pour I'histoire de la critique médiévale d'Aristote, cf. les ouvrages cités
{)lus haut (p. 172, n. 1), et B. Jansen, Olivi, « Der &lteste scholastische Ver-
eter des heutlgen Bewcgungsbegrlﬂes », Philosophisches Jahrbuch (1920);
Michalsky, « La Physique nouvelle et les différents courants philoso-
phlques au x1ve siécle », Bullelin inlernational de I'Académie polonaise des
sciences et des leitres, Cracovie, 1927; S. Moser, Grundbegriffe der Nalurphi-
losophie bei Wilhelm von Occam (lnnsbruck 1932); E. Borchert, Die Lehre
von der Bewegung bei Nicolaus Oresme (Minster, 1934); R. Marcolongo « La
Meccanica di Leonardo da Vinci s, Atlti della reale accademia delle scicnze
fisiche e matematiche, XI1X (Napoll 1933).

2. Sur Jean Philopon, qui semble &tre le véritable inventeur de la théorie
de 1'impelus, cf. E. Wohlwill,, « Ein vorganger Galileisim VI. Jahrhundert »,
Physicalische Zeitschrift, V11 (1906), et P. Duhem, Le Systéme du monde, 1 :
La Physique de Jean Philopon, n’ayant pas été traduite en latin resta inac-
cessible aux scolastiques qui n’avaient a leur disposition que le bref résumé
donné par Simplicius. Mais elle fut bien connue des Arabes, et la tradition
arabe semble avoir influencé, directement et par la traduction d'Avicenne,
I’école « parisienne » & un pomt insoupcgonné jusqu'ici. Cf. le trés important
article de S. Pines, « Etudes sur Awhad ai-Zaman Ab1'l Barakat al-Bagh-
dahi », Revue des éludes juives (1938).
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ou de force qui passe du moteur au mobile, et continue
alors le mouvement ou, mieux, produit le mouvement
comme sa cause.

Il est évident, comme Duhem lui-méme 1’a reconnu, que
nous sommes revenus au bon sens. Les partisans de la
physique de I'impelus pensent en termes d’expérience quoti-
dienne. N’est-il pas certain que nous avons besoin de faire
un effort, de déployer et de dépenser de la force pour mou-
voir un corps, par exemple pour pousser un chariot, lancer
une pierre ou tendre un arc? N’est-il pas clair que c’est cette
force qui meut le corps, ou plutét, qui le fait se mouvoir? —
que c’est la force que le corps regoit du moteur qui le rend
capable de surmonter une résistance (comme celle de I’air)
et de s’attaquer a des obstacles?

Les partisans médiévaux de la dynamique de I'impelus
discutent longuement, et sans succes, du statut ontologique
de I'impelus. %ls essaient de le faire entrer dans la classifica-
tion aristotélicienne, de I'interpréter comme une espéce de
forme ou une espéce d’habilus, ou comme une espéce de
qualité telle que la chaleur (Hipparque et Galilée). Ces
discussions montrent seulement la nature confuse, imagi-
native de la théorie qui est directement un produit ou, si
I'on peut dire, un condensé de sens commun.

Comme telle, elle s’accorde mieux encore que le point de
vue aristotélicien avec les « faits » -— réels ou imaginaires —
qui constituent le fondement expérimental de la dynamique
médiévale; en particulier avec le « fait » bien connu que tout
projectile commence par accroitre sa vitesse et acquiert le
maximum de rapidité quelque temps aprés s’étre séparé du
moteur 1. Chacun sait que pour sauter un obstacle, il faut

1. 1l est intéressant de remarquer que cette croyance ahsurde, qu’Aristote
partagea et enseigna (De Celo, 11, 6), était si profondément enracinée et si
universellement acceptée que Descartes lui-méme n’osa pas la nier ouverte-
ment et, comme il le fit s1 souvent, prétéra I'expliquer. En 1630, il écrit a
Mersenne (A.-T., I, p. 110) : « Je voudrais bien aussi sgavoir si vous n’avez
point expérimenté si une pierre jettée avec une fronde, ou la baie d'un mous-
quet, ou un traist d'arbaleste, vont plus viste et ont plus de force au milieu de
leur mouvement 2u‘ils n'en ont au commencement, et s’ils font plus d'efTet.
Car c'est 1a la créance du vulgaire, avec laquelle toutefois mes raisons ne
s'accordent pas; et je trouve que les choses qui sont poussées et qui ne se
meuvent pas d'elles-mémes, doivent avoir plus de force au commencement
qu’incontinent aprés. » En 1632 (A.-T., I, p. 259) et une fois de plus en 1640
(A.-T., 11, pp. 37sq.) il explique 4son ami ce qui est vrai dans cette croyance :
« In motu projectorum, je ne croie point que le Missile aille jamais moins vite
au commencement qu'a la fln, & conter dés le premier moment qu’il cesse
d'étre poussé par la main ou la machine; mais je crois bien qu'un mousquet,
n'estant éloigné que d'un pied et demi d’'une muraille n'aura pas tant d'efTet
que s'il en était éloigné de quinze ou de vingt pss, & cause que la baie, en sor-
tant du mousquet ne peut si aisément chasser I'air qui est entre lui et cette
muraille et ainsi doit aller moins viste que si cette muraille estoit moins
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