198 Etudes d’histoire de la pensée scientifique

mouvement, son hésitation a rejeter complétement et
radicalement les données de l’expérience en faveur du
})ostulat théorique qu’il a eu tant de mal a établir, qui
’empéche de faire le dernier pas sur le chemin qui méne
du Cosmos fini des Grecs a I'Bnivers infini des Modernes.

Le principe d’inertie est trés simple. Il affirme qu’un
corps abandonné a lui-méme reste dans son élat de repos
ou de mouvement aussi longtemps que cet état n’est pas
soumis & l'action d'une force extérieure quelconque. En
d’autres termes, un corps en repos restera éternellement
en repos a moins qu'il ne soit mis en mouvement. Et un
corps en mouvement continuera de se mouvoir et se
maintiendra dans son mouvement rectiligne et uniforme
aussi longtemps qu’aucune force extérieure ne I'empé-
chera de le faire 1.

Le principe du mouvement d’inertie nous apparait
parfaitement clair, plausible et méme pratiquement
évident. Il nous semble tout a fait naturel qu’un corps
au repos restera au repos, c’est-a-dire restera la ou il
est — ou que ce soit — et n’en bougera pas spontanément
pour se mettre ailleurs. Et que, converso modo, une fois
mis en mouvement, il continuera de se mouvoir, et de
se mouvoir dans la méme direction et avec la méme
vitesse, parce que, en effet, nous ne voyons pas de raison
ni de cause pour qu’il change 'une ou I'autre. Ceci nous
parait non seulement plausible, mais aller de soi. Personne,
croyons-nous, n’a jamais pensé autrement. Pourtant il
n’en est rien. En fait, les caractéres d’' « évidence » et
d’ « aller de soi » dont jouissent les conceptions que je
viens d’évoquer, datent d’hier. Elles les possédent pour
nous, grace justement a Galilée et & Descartes, alors
que pour les Grecs, ainsi que pour le Moyen Age, elles
auraient semblé — ou ont semblé — étre manifestement
fausses; et méme étre absurdes. Ce fait ne peut étre
expliqué que si nous admettons ou reconnaissons — que
toutes ces notions « claires » et « simples » qui forment
la base de la science moderne ne sont pas « claires » et
« simples » per se et in se, mais en tant qu’elles font partie
d’un certain ensemble de concepts et d’axiomes en dehors
duquel elles ne sont pas « simples » du tout.

Ceci, a son tour, nous permet de comprendre pourquoi

1. Cf. Isaac Newton, Philosophiae Naturalis Principia Mathematica;
Axiomata sive leges motus : Lex I : Corpus omne perseverare in statu suo
quiescendi vel movendi uniformiter in directum, nisi quatenus a viris impres-
sis cogitur statum ilium mutare.
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la découverte de choses aussi simples et faciles que, par
exemple, les lois fondamentales du mouvement, qui sont
aujourd’hui enseignées aux enfants — et comprises par
eux, — a exigé un effort aussi considérable, et un effort
qui souvent est resté sans succés, a quelques-uns des
esprits les plus profonds et les plus puissants de ’huma-
nité : c’est qu'ils n’avaient pas a découvrir ou a établir
ces lois simples et évidentes, mais a créer et & construire
le cadre méme qui rendrait ces découvertes possibles.
Ils ont dd, pour commencer, réformer notre intellect
lui-méme; lui donner une série de concepts nouveaux;
élaborer une idée nouvelle de la nature, une conception
nouvelle de la science, autrement dit une nouvelle philo-
sophie. Or, il nous est presque impossible d’apprécier a
leur juste valeur les obstacles qui ont dd étre surmontés
pour les établir et les difficultés qu’elles impliquent et
contiennent : ceci parce que nous connaissons trop bien
les concepts et les principes qui forment la base de la
science moderne ou, plus exactement, parce que nous y
sommes trop habitués.

Le concept galiléen du mouvement (de méme que celui
de I'espace) nous parait tellement naturel que nous croyons
méme que la loi d’inertie dérive de l'’expérience et de
I'observation, bien que, de toute évidence, personne n’a
jamais pu observer un mouvement d’inertie, pour cette
simple raison qu'un tel mouvement est entiérement et
absolument impossible.

Nous sommes également tellement habitués a I'utili-
sation des mathématiques pour I’étude de la nature, que
nous ne nous rendons plus compte de I'audace de I’asser-
tion de Galilée que « le livre de la nature est écrit en
caractéres géométriques », pas plus que nous ne sommes
conscients du caractére paradoxal de sa décision de traiter
la mécanique comme une branche des mathématiques,
c'est-a-dire de substituer au monde réel de l’expérience
quotidienne un monde géométrique hypostasié et d’expli-
quer le réel par I'impossible.

Dans la science moderne, comme nous le savons bien,
I'espace réel est identifié a celui de la géométrie, et le
mouvement est considéré comme une translation pure-
ment géométrique d’'un point & un autre. C'est pourquoi
le mouvement n’affecte d’aucune fagon le corps qui en
est doué. Le fait d’étre en mouvement ou au repos ne
produit aucune modification dans le corps; qu'il soit
en mouvement ou au repos, il est toujours identique a
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lui-méme. En tant que tel, il est absolument indifférent
aux deux. Aussi sommes-nous incapables d’attribuer le
mouvement a un corps déterminé pris en lui-méme.

Un corps est en mouvement seulement par rapport
a un autre corps que nous supposons étre en repos. C'est
pourquoi nous pouvons l'attribuer a l'un ou a l'autre
des deux corps, ad libitum. Tout mouvement est relatif.

De méme que le mouvement n’affecte pas le corps qui
en est doué, un mouvement donné n’exerce aucune influence
sur les autres mouvements que le corps en question pour-
rait exécuter en méme temps. Ainsi un corps peut étre
doué d’'un nombre indéterminé de mouvements qui se
combinent selon les lois purement géométriques; et vice
versa, tout mouvement donné peut étre décomposé selon
ces mémes lois, en un nombre indéterminé de mouvements
composants.

Or, ceci étant admis, le mouvement est néanmoins
considéré comme un élal et le repos, comme un autre
élat, complétement et absolument opposé au premier; de
ce fait méme nous devons appliquer une force pour changer
I’élai de mouvement d’un corps donné en celui de repos
et vice versa.

Il en résulte qu'un corps en état de mouvement persis-
tera éternellement dans ce mouvement, comme un corps
en repos persiste dans son repos; et qu’il n’aura pas plus
besoin d’'une force ou d’une cause pour le maintenir dans
son mouvement uniforme et rectiligne qu’il n’en aura
besoin pour le maintenir immobile, en repos.

En d’autres termes, le principe d’inertie présuppose :
a) la possibilité d’isoler un corps donné de tout son entou-
rage physique, et de le considérer comme s’effectuant tout
simplement dans l'espace, b) la conception de l'espace
qui I'identifie avec ’espace homogéne infini de la géométrie
euclidienne, et c¢) une conception du mouvement et du
repos qui les considére comme des élais et les place sur
le méme niveau ontologique de I'étre. C’est & partir de
ces prémisses seules qu’il apparait évident, ou méme
admissible. Aussi n’est-il pas étonnant que ces conceptions
parurent difficiles a admettre — et méme'a compren-
dre — aux prédécesseurs et contemporains de Galilée;
rien d’étonnant a ce que pour ses adversaires aristotéliciens
la notion du mouvement compris comme un état relatif,
persistant et substantiel, parut aussi abstruse et contra-
dictoire que nous apparaissent les fameuses formes substan-
tielles de la scolastique; rien d’étonnant a ce que Galilée
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ait dd dépenser pas mal d’efforts avant d’avoir réussi
a former cette conception et que de grands esprits, tels
que Bruno et méme que Kepler, ne parvinrent pas a
atteindre ce but. En fait, méme de nos jours, la conception
que nous décrivons n’est pas facile a saisir. Le sens commun
est — et a toujours été — médiéval et aristotélicien.

Nous devons a présent jeter un coup d’ceil sur la concep-
tion prégaliléenne et surtout aristotélicienne du mouve-
ment et de 'espace. Je ne vais pas, bien entendu, tenter
de faire ici un exposé de la physique aristotélicienne. Je
vais seulement signaler certains de ses traits caractéristi-
ques, traits qui I'opposent & la physique moderne.

Je voudrais également souligner un fait qui est assez
souvent méconnu, a savoir le fait que la physique d’Aristote
n’est pas un amas d’incohérences, mais au contraire est
une théorie scientifique, hautement élaborée et parfai-
tement cohérente, et qui non seulement posséde une base
philosophique trés profonde, mais encore, ainsi que I'ont
montré P. Duhem et P. Tannery 1, s’accorde — bien mieux
que celle de Galilée — avec le sens commun et I’expérience
quotidienne.

La physique d’Aristote est basée sur la perception
sensible, et c’est pour cela qu’elle est résolument anti-
mathématique. Elle se refuse a substituer une abstraction
géométrique aux faits qualitativement déterminés de
I’expérience et du sens commun et elle dénie la possibilité
méme d’une physique mathématique en se fondant :
a) sur une hétérogénéité des concepts mathématiques
avec les données de I’expérience sensible ; b) sur 'incapacité
des mathématiques d’expliquer la qualité et de déduire
le mouvement. Il n’y a ni qualité, ni mouvement dans
le royaume intemporel des figures et des nombres.

Quant au mouvement (kinesis) et méme au mouvement
local, la physique aristotélicienne le considére comme une
sorte de processus de changement, en opposition au repos,
qui, étant le but et la fin du mouvement, doit étre reconnu
comme un étal. Tout mouvement est changement (actuali-
sation ou corruption) et, par conséquent, un corps en
mouvement, non seulement change par rapport aux autres
corps, mais, en méme temps, est soumis lui-méme a un
processus de changement. C’est pourquoi le mouvement
affecte toujours le corps qui se meut et, par conséquent,

1. Cf. P. Dubem, Le Systéme du monde, vol. I, %p 91 8q., Paris, Her-
mann, 1915; P. Tannery, « Galilée et les principes de la dynamique », Mémoires
scientifiques, vol. VI, Paris, 1926.
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si le corps est doué de deux ou plusieurs mouvements,
ces mouvements se génent, s’entravent l'un l'autre et
sont méme quelquefois incompatibles I'un avec l'autre.
De plus, la physique aristotélicienne n’admet pas le droit,
ni méme la possibilité, d’identifier 'espace concret de
son Cosmos fini et bien ordonné avec I’espace de la géomé-
trie, pas plus qu’elle n’admet la possibilité d’isoler un
corps donné de son entourage physique (et cosmique).
Par conséquent, quand on traite des problémes concrets
de physique, il est toujours nécessaire de tenir compte
de l'ordre du Monde, de considérer la région de I'étre
(la place « naturelle ») a laquelle un corps donné ap}')artient
par sa nature méme; d’autre part, il est impossible d’essayer
de soumettre ces différents domaines aux mémes lois,
méme — et surtout peut-étre — aux mémes lois du mou-
vement.

Ainsi, par exemple, les corps terrestres se meuvent en
ligne droite, les corps célestes en cercles; les corps lourds
descendent tandis que les corps légers montent; ces mou-
vements sont, pour eux, « naturels »; en revanche, il
n’est pas naturel pour un corps lourd de monter, pour
un corps léger, de descendre : ce n’est que par « violence »
que nous pouvons leur faire effectuer ces mouvements, etc.

Il est clair, méme d’aprés ce bref résumé, que le mou-
vement, considéré comme un processus de changement
(et non comme un état) ne peut se prolonger spontanément
et automatiquement, qu'il exige pour persister I'action
continue d’un moteur ou d’une cause et qu’il s’arréte
net dés que cette action cesse de s’exercer sur le corps
en mouvement, c’est-a-dire dés que le corps en question
est séparé de son moteur. Cessanie causa cessal effeclus.
Il s’ensuit que, de toute évidence, le genre de mouvement
postulé par le principe d’inertie est totalement impossible
et méme contradictoire.

Tournons-nous maintenant vers les faits. J’ai déja dit
que la science moderne était née dans un contact étroit
avec I'astronomie ; plus précisément, elle prend son origine
dans la nécessité d’affronter les objections physiques
opposées par nombre de savants de I’époque a I’astronomie
copernicienne. En fait, ces objections n’avaient rien de
nouveau : bien au contraire, tout en étant présentées
quelquefois sous une forme légérement modernisée, comme
par exemple en remplagant par le tir d'un boulet de canon
le vieil argument du jet d’une pierre, elles sont identiques,
quant au fond, avec celles qu’Aristote et Ptolémée soule-
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vaient contre la possibilité du mouvement de la Terre.
Il est néanmoins trés intéressant et trés instructif de voir
ces objections discutées et rediscutées par Copernic lui-
méme, par Bruno, Tycho Brahé, Kepler et Galilée L.

Les arguments d’Aristote et de Ptolémée, dépouillés
de la parure imagée qu’ils leur ont donnée, peuvent étre
ramenés a l’assertion que, si la Terre se mouvait, ce mou-
vement aurait affecté les phénoménes se manifestant sur
sa surface de deux maniéres parfaitement déterminées :
10 ]a vitesse formidable de ce mouvement (rotatif) déve-
lopperait une force centrifuge d’une ampleur telle que
tous les corps non reliés a la Terre seraient projetés au
loin; 2° ce méme mouvement obligerait tous les corps
non liés a la Terre, ou temporairement détachés d’elle,
tels les nuages, les oiseaux, les corps jetés en l'air, etc.,
a rester en arriére. C’est pourquoil une pierre tombant
du haut d’une tour ne tomberait jamais a son pied, et
a fortiori, une pierre (ou un boulet) lancé (ou tiré) perpen-
diculairement en l'air ne retomberait jamais a la place
d’ou elle était partie, puisque, pendant le temps de sa
chute ou de son vol, cette place aurait été « rapidement
retirée d’en dessous et se trouverait ailleurs ».

Nous ne devons pas nous moquer de cet argument.
Du point de vue de la physique aristolécienne, il est
tout a fait juste. Si juste méme que, sur la base de cette
physique, il est irréfutable. Pour le détruire nous devons
changer le systéme tout entier et développer un nouveau
concept du mouvement : justement le concept du mou-
vement de Galilée.

Comme nous l'avons exposé, le mouvement pour les
aristotéliciens est un processus qui affecte le mobile, qui
prend place « dans » le corps en mouvement. Un corps
tombant se meut de A a B, d’un certain lieu situé au-dessus
de la Terre vers celle-ci ou plus exactement vers son centre.
Il suit la ligne droite qui unit ces deux points. Si pendant
ce mouvement la Terre tourne autour de son axe, elle
décrit par raf)port a cette ligne (la ligne allant de A vers
le centre de la Terre) un mouvement auquel ne prennent
part ni cette ligne, ni le corps qui en est séparé. Le fait
que la Terre au-dessous de lui se meut, ne peut affecter
sa trajectoire. Le corps ne peut courir aprés la Terre,
il poursuit sa route comme si rien ne se passait, car en
effet rien ne lui arrive a4 lui. Méme le fait que le point A

1. Ct. Etudes galiléennes, 111 : Galilée el le principe d'inertie.
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(le sommet de la tour) ne reste pas immobile, mais participe
au mouvement de la Terre, n’a aucune importance pour
son mouvement : ce qui se produit dans le point de départ
du corps (aprés qu’il l'ait quitté) n’a pas la moindre
influence sur son comportement.

Cette conception peut nous paraitre étrange. Mais elle
n’est nullement absurde : c’est de cette maniére exacte-
ment que nous nous représentons le mouvement — ou
la propagation — d’un rayon de lumiére. Ce rayon ne
participe pas au mouvement de sa source. Or si le corps,
en se séparant de la tour, ou de la surface de la Terre,
cessait de participer au mouvement de celle-ci, un corps
jeté du sommet d’une tour ne tomberait effectivement
jamais a son pied; et une pierre ou un boulet de canon
tiré verticalement en l'air ne retomberait jamais a la
place d’ou il était parti. Ce qui implique a forliori qu’une
pierre ou un boulet tombant du mat d’'un navire en marche
ne tombera jamais a son pied.

La réponse de Copernic aux arguments des aristotéliciens
est, a vrai dire, assez faible : il essaie de démontrer que
des conséquences malheureuses déduites par ces derniers

ourraient étre justes dans le cas d’'un mouvement « vio-
ent ». Mais non pas dans celui du mouvement de la Terre
et par rapport aux choses qui appartiennent a la Terre,
car, pour elles, c’est un mouvement nalurel. C'est la
raison pour laquelle toutes ces choses, les nuages, les
oiseaux, les pierres, etc., participent au mouvement et
ne restent pas en arriére.

Les arguments de Copernic sont trés faibles. Et pour-
tant ils portent en eux les germes d’'une nouvelle concep-
tion qui sera développée par des penseurs qui lui succéde-
ront. Les raisonnements de Copernic appliquent les lois
de la « mécanique céleste » aux phénomeénes terrestres,
un pas qui, implicitement, annonce I’abandon de la
vieille division qualitative du Cosmos en deux mondes
différents. De plus, Copermc explique le trajet apparem-
ment recliligne (bien qu’en fait décrivant une courbe) du
corps en chute libre par sa participation au mouvement
de la Terre; ce mouvement étant commun a la Terre,
au corps et 4 nous-mémes est pour nous « comme non-
existant ».

Les arguments de Copernic sont basés sur une conception
mythique de la « nature commune de la Terre et des
choses terrestres ». La science postérieure devra la rem-
placer par le concept d’un systéme physique, d’'un systéme
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de corps partageant le méme mouvement; elle devra
s’appuyer sur la relativité physique et non optique du
mouvement. Tout cela est impossible sur la base de la
philosophie aristotélicienne du mouvement et exige ’adop-
tion d’une autre philosophie. En fait, comme nous allons
le voir plus clairement encore, c’est a des problémes
philosophiques que nous avons affaire dans cette discussion.

La conception du systéme physique, ou plus exactement
mécanique, qui était implicitement présente dans les
arguments de Copernic, a été élaborée par Giordano Bruno.
Bruno découvrit, par une intuition de génie, que la nou-
velle astronomie devait immédiatement abandonner la
conception d’'un monde fermé et fini pour la remplacer
par celle d’'un Univers ouvert et infini. Ceci implique
I’abandon de la notion de lieux naturels et donc de celle
de mouvements « naturels » opposés aux non naturels
ou « violents ». Dans I’'Univers infini de Bruno, dans
lequel la conception platonicienne de l’espace compris
comme « réceptacle »remplace la conception aristotélicienne
de I'espace compris comme « enveloppe », les « lieux »
sont parfaitement équivalents et, par conséquent, parfai-
tement naturels pour tous les corps quels qu'’ils soient.
Aussi, 1a ou Copernic fait une distinction entre le mou-
vement « naturel » de la Terre et le mouvement « violent »
des choses sur la Terre, Bruno les assimile. Tout ce qui
se passe sur la Terre, & supposer qu’elle se meut, nous
explique-t-il, est une contrepartie exacte de ce qui se
passe sur un navire glissant sur la surface de la mer;
et le mouvement de la Terre n’a pas plus d’influence sur
le mouvement sur la Terre que le mouvement du navire
n’en a sur ceux des choses qui sont sur, ou dans, ce navire.

Les conséquences déduites par Aristote pourraient se
produire uniquement si l'origine, c’est-a-dire le lieu de
départ, du corps mouvant, était extérieure a la Terre
et non pas liée a celle-ci.

Bruno démontre que le lieu d’origine en tant que tel
ne joue aucun rdle dans la définition du mouvement
(du trajet) du corps qui se meut, et que ce qui importe,
c’est la liaison — ou le manque de liaison — entre ce lieu
et le systéme mécanique. Un « lieu » identique peut méme
— horribile dictu — appartenir & deux ou a plusieurs
systémes. Ainsi, par exemple, si nous imaginons deux
hommes, I’'un juché sur le haut du mét d’un navire passant
sous un pont et 'autre debout sur le pont, nous pouvons
aussi nous imaginer qu’a un certain moment les mains
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de ces deux hommes seront dans un lieu identique. Si,
en ce moment, chacun d’eux laisse tomber une pierre,
celle de 'homme sur le pont tombera droit dans I'eau
tandis que celle de I'’homme sur le mét suivra le mouve-
ment du navire et (décrivant une courbe trés particuliére
par rapport au pont) tombera au pied du mat. Bruno
explique la cause de ce comportement différent par le
fait que la seconde pierre ayant partagé le mouvement
du navire retient en elle-méme une partie de la verlu
molrice dont elle a été imprégnée.

Ainsi que nous le voyons, Bruno substitue a la dyna-
mique aristotélicienne la dynamique de I’impelus des nomi-
nalistes parisiens. Il lui semble que cette dynamique
fournit une base suffisante pour élaborer une physique
adaptée a 'astronomie de Copernic, ce qui, comme I'his-
toire nous I’a démontré, était erroné.

Il est vrai que la conception de l'impelus, vertu ou
puissance qui anime le corps en mouvement, qui produit
ce mouvement et s’use par cela méme, permit & Bruno
de réfuter les arguments d’Aristote, du moins certains
d’entre eux. Cependant, elle ne pouvait les écarter tous,
et encore moins fournir les fondements capables de porter
I’édifice de la science moderne.

Les arguments de Giordano Bruno nous semblent trés
raisonnables. Pourtant, & son époque, ils ne produisirent
aucune impression, ni sur Tycho Brahé qui, dans sa polé-
mique avec Rothmann, répéte inlassablement les vieilles
objections aristotéliciennes bien qu’en les modernisant
quelque peu, ni méme sur Kepler qui, bien qu’influencé
par Bruno, se croit obligé de revenir aux arguments de
Copernic tout en remplagant la conception mythique
(l’identité de la nature) du grand astronome par une
conception physique, celle de la force d’attraction.

Tycho Brahé n’admet pas que le boulet tombant du
haut du mét d’un navire en mouvement aboutira au pied
de ce mat. Il affirme que, bien au contraire, il tombera
en arriére et que plus la vitesse du navire sera grande,
plus loin il tombera. De méme, les boulets d’un canon
tirés verticalement en I'air ne peuvent retourner dans
le canon.
¥ Tycho Brahé ajoute que, si la Terre se mouvait comme
le prétend Copernic, il ne serait pas possible d’envoyer
une balle de canon a la méme distance a I’est et a I'ouest :
le mouvement extrémement rapide de la Terre, participé
par le boulet, viendrait empécher le mouvement de celui-ci
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et méme le rendre impossible si le boulet en question
devait se mouvoir dans une direction opposée a celle du
mouvement de la Terre.

Le point de vue de Tycho Brahé peut nous paraitre
étrange, mais nous nc devons pas oublier qu’a son tour
Tycho Brahé devait trouver les théories de Bruno abso-
lument incroyables et méme exagérément anthropomor-
phiques. Prétendre que deux corps tombant du méme
endroit et allant vers le méme point (le centre de la Terre)
effectueraient deux trajets différents et décriraient deux
trajectoires différentes pour la seule raison que I'un d’eux
avait été associé & un navire tandis que l’autre ne I'avait
pas été, signifiait pour un aristotélicien — et Tycho,
en dynamique, en est un — que le corps en question
se souvenail de son association passée avec le navire,
savail ou il devait aller et était doté de la capacité néces-
saire pour le faire. Ce qui impliquait, pour lui, que le
corps en quecstion possédait une ame; et méme une ame
singuli¢crement puissante.

De plus, du point de vue de la dynamique aristoté-
licienne, aussi bien que du point de vue de la dynamique
de l'impelus, deux mouvements différents s’entravent
toujours I'un l'autre; et les tenants de 'une et de I’autre
conception invoquent comme preuve le fait bien connu
quc le mouvement rapide du boulet (dans sa course horizon-
tale) I'empéche de descendre et lui permet de se maintenir
dans l'air bien plus longtemps qu’il n’aurait pu le faire
si on l'avait simplement laiss¢é tomberl. Bref, Tycho
Brahé n’admet pas l'indépendance mutuelle des mouve-
ments — personne ne 1’a admis avant Galilée — il a donc
parfaitement raison de ne pas admettre les faits et les
théories qui impliquent celle-ci.

La position prise par Kepler est particuliérement intéres-
sante ct importante. Elle nous montre mieux que toute
autre les racines profondément philosophiques de la
révolution galiléenne. Du point de vue purement scien-
tifique, Kepler — a qui nous devons, inler alia, le terme
méme de l'inerlie — est, sans aucun doute, un des plus
grands, sinon le plus grand génie de son temps; il est
inutile d’insister sur ses remarquables dons mathématiques
qui ne sont égalés que par l'intrépidité de sa pensée. Le

1. C’est 14 une croyance générale que partagent, en particulier, les artil-
leurs.
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titre méme d’un de ses ouvrages, Physica celeslis?t, est
un défi a ses contemporains. Et pourtant, philosophique-
ment, il est bien plus prés d’Anstote et du Moyen Age
que de Galilée et de Descartes. Il raisonne encore en termes
du Cosmos; pour lui le mouvement et le repos s’opposent
encore comme la lumiére et les ténébres, comme I'étre
et la privation de I'étre. Le terme inerlia signifie pour
lui, par conséquent, la résistance que les corps opposent
au mouvement et non pas, comme pour Newton, au
changement de leur état de mouvement en celui de repos,
et de celui de repos en celui de mouvement; c’est pour
cela que, de méme que pour Aristote et les physiciens du
Moyen Age, il lui faut une cause ou une force pour expliquer
le mouvement et il n’en a pas besoin pour expliquer le
repos; il croit, comme eux, que les corps en mouvement,
séparés du mobile ou privés de 'influence de la vertu ou
puissance motrice, ne continueront pas leur mouvement
mais, au contraire, s’arréteront.

Aussi, pour expliquer le fait que, sur la Terre qui se
meut, les corps, méme s'ils n’y sont pas attachés par des
liens matériels, ne restent pas en arriére, du moins pas
d’'une maniére perceplible, et que les pierres, jetées en
’air, retombent a I'endroit d’ou elles ont été projetées;
que les boulets de canon volent (ou presque) aussi loin
a l'ouest qu’a l'est, doit-il admettre — ou déduire —
une force réelle qui lie ces corps a la Terre et les oblige
a la suivre.

Kepler découvre cette force dans l'attraction mutuelle
de tous les corps matériels, ou du moins terrestres, ce
qui veut dire, du point de vue pratique, dans I’attraction
de toutes les choses terrestres par la Terre. Kepler congoit
toutes ces choses comme attacﬁées a la Terre par d'innom-
brables chaines élastiques et c’est la traction de ces chaines
qui explique que les nuages et les vapeurs, les pierres et
les boulets ne restent pas immobiles dans l’air, mais suivent
la Terre dans son mouvement; le fait que ces chaines se
trouvent partout permet, selon Kepler, de jeter une pierre
ou de tirer un boulet en direction opposée a celle du
mouvement de la Terre : les chaines d’attraction tirent
le boulet vers I’est aussi bien qu’elles le tirent vers I'ouest
et de cette maniére leur influence s’équilibre, ou presque.
Le mouvement réel du corps (le boulet tiré verticalement)

1. Astronomia nova AITIOAOTHTOS seu Physica celestis tradita Com-
mentarilis de molibus stellae Marlis, s. 1., 1609.
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est, naturellement, une combinaison ou un mélange :
a) de son propre mouvement et b) de celui de la Terre.
Mais comme ce dernier est commun, ce n’est que le premier
qui compte. Il s’ensuit clairement (bien que Tycho Brahé
ne l'ait pas compris) que, tandis que la longueur du trajet
d’un boulet tiré vers l'est, et celle d'un autre, tiré vers
I'ouest, sont différentes lorsqu’elles sont mesurées dans
I’espace de I'Univers, néanmoins les trajets de ces boulets
sur la Terre sont pareils ou presque pareils.

Ce qui explique pourquoi la méme force produite par
la méme quantité de poudre peut les projeter presque
a la méme distance dans des directions opposées 1.

Ainsi les objections aristotéliciennes et tychoniennes
contre le mouvement de la Terre sont écartées et Kepler
souligne que c’était une erreur d’assimiler la Terre a
un navire en mouvement : en fait la Terre « attire magné-
tiquement » les corps qu’elle transporte, le bateau ne
le fait aucunement. C’est pourquoi nous avons besoin
d’un lien matériel dans le cas du navire, ce qui est comple-
tement inutile dans celui de la Terre.

Ne nous attardons pas plus longtemps sur ce point;
nous voyons que le grand Kepler, le fondateur de I’astro-
nomie moderne, le méme homme qui proclama I'unité
de la matiére dans I’Univers et affirma que ubi maleria,
ibi geomelria, échoua dans I'établissement de la base de
la science physique moderne pour une seule et unique
raison : il croyait que le mouvement était, ontologiquement,
d’un niveau d’étre plus élevé que le repos.

Si maintenant, aprés ce bref résumé historique, nous
nous tournons vers Galileo Galilei, nous ne serons pas
surpris de le voir, lui aussi, discuter longuement, trés
longuement méme, les objections traditionnelles des aristo-
téliciens. Nous pourrons, en plus, apprécier I'habileté
consommée avec laquelle, dans son Dialogue sur les deux
plus grands systémes du monde, il ordonne ses arguments
et prépare I'assaut définitif contre I'aristotélisme. Galilée
n’ignore pas I'énorme difficulté de sa tache. Il sait trés
bien qu’il se trouve en face d’ennemis puissants : I’autorité,
la tradition et — le pire de tous — le sens commun. Il est
inutile d’aligner des preuves devant des esprits incapables

1. Le corps étant inerle par nature, c'est-a-dire opposant une résistance
au mouvement, Kepler en conclut que les corps séparés de la Terre resteront
quelque peu en arridre. Si peu, toutefois, que nous ne pourrons pas nous en
apercevoir.
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d’en saisir la portée. Inutile, par exemple, d’expliquer la
différence entre la vitesse linéaire et la vitesse de rotation
(leur confusion est a la base des premiéres objections aristo-
téliciennes et ptoléméennes) a ceux qui ne sont pas habitués
a penser mathématiquement. Il fait commencer par les
éduquer. Il faut procéder lentement, pas a pas, discuter et
rediscuter les vieux et les nouveaux arguments, il faut les
présenter sous des formes variées; il faut multiplier les
exemples, en inventer de nouveaux plus frappants :
I'exemple du cavalier langant son javelot en l'air et le
rattrapant a nouveau; 'exemple du tireur tendant son arc
plus ou moins fort et donnant ainsi a la fleche une vilesse
plus ou moins grande; l'exemple de l'arc placé sur une
voiture en mouvement et pouvant ainsi compenser la
plus ou moins grande vilesse de la voiture par la vilesse
plus ou moins grande donnée a ses fleches. D’autres exem-
ples, innombrables, qui I'un aprés I’autre nous conduisent
— ou plutdt conduisaient les contemporains de Galilée —
a accepter cette conception paradoxale et inouie selon
laquelle le mouvement est quelque chose qui persiste dans
I’étre in se et per se ct n’exige aucune cause ou force pour
cette persistance. Une tache trés dure, car il n’est pas
naturel de penser le mouvement en termes de vitesse et de
direction au lieu de ceux de I'effort (impelus) et du dépla-
cement.

Mais, en fait, nous ne pouvons pas penser au mouvement
dans le sens de I'effort et de I'impelus ; nous pouvons seule-
ment nous l'imaginer. Nous devons donc choisir entre
penser et imaginer. Penser avec Galilée ou imaginer avec
le sens commun. Car c’est la pensée, la pensée pure et sans
mélange, et non l'expérience et la perception des sens,
qui est a la base de la « nouvelle science » de Galileo
Galilée.

Galilée le dit trés clairement. Ainsi, en discutant le
fameux exemple de la balle tombant du haut du mat d’un
navire en mouvement, Galilée explique longuement le
principe de la relativité physique du mouvement, la diffé-
rence entre le mouvement du corps par rapport a la Terre
et son mouvement par rapport au navire; puis, sans faire
aucune menlion de l'expérience, il conclut que le mouve-
ment de la balle par rapport au navire ne change pas avec
le mouvement de ce dernier. De plus, quand son adver-
saire aristotélicien, imbu d’esprit empiriste, lui pose la
question : « Avez-vous fait une expérience? » Galilée
déclare avec fierté : « Non, et je n’ai pas besoin de la faire,
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et je peux affirmer sans aucune expérience qu'’il en est ainsi,
car il ne peut en étre autrement?® ».

Ainsi necesse détermine l’esse. La bonne physique est
faite a priori. La théorie précéde le fait. L’expérience est
inutile parce qu’avant toute expérience nous possédons
déja la connaissance que nous cherchons. Les lois fondamen-
tales du mouvement (et du repos), lois qui déterminent
le comportement spatio-temporel des corps matériels, sont
des lois de nature mathématique. De la méme nature que
celles qui gouvernent les relations et les lois des figures et
des nombres. Nous les trouvons et les découvrons non pas
dans la nature, mais en nous-mémes, dans notre esprit,
dans notre mémoire, comme Platon nous I’a enseigné
autrefois.

Et c’est pour cela, comme, a la grande consternation de
son interlocuteur aristotélicien, le proclame Galilée, que
nous sommes capables de donner des preuves purement et
strictement mathématiques des propositions qui décrivent
les « symptdmes » du mouvement, et de développer le
langage de la science naturelle, de questionner la nature
par des expériments construits de maniére mathématique
et de lire le grand livre de la Nature qui est écrit en « carac-
téres géométriques 2 ».

Le livre de la Nature est écrit en caractéres géomé-
triques; la physique nouvelle, celle de Galilée, est une géo-
métrie du mouvement, de méme que la physique de son
vrai maitre, le divus Archimedes, était une physique du
repos. La géométrie du mouvement a priori, la science
mathématique de la nature..., comment est-ce possible?
Les vieilles objections aristotéliciennes contre la mathéma-
tisation de la nature par Platon ont-elles été enfin réfutées?
Pas tout a fait. Certes, il n’y a pas de qualité dans le
royaume des nombres et c’est pour cela que Galilée — de
méme que Descartes — est obligé d’y renoncer, de renoncer
au monde qualitatif de la perception sensible et de ’expé-
rience quotidienne et d’y substituer le monde abstrait et
incolore d’Archiméde. Quant au mouvement..., il n'y en

1. En fait, cette expérience, constamment invoquée dans les discussions
entre partisans et adversaires de Copernic, n'a jamais été faite. Plus exacte-
ment, elle n'a été faite que par Gassendi, en 1642, & Marseille, et peut-étre
aussi Bar Thomas Digges quelque soixante-six ans plus tot.

2. Un expériment est une question que nous posons & la nature et qui doit
&tre formulée dans un langage approprié. La révolution galiléenne peut étre
résumée dans le fait de la découverte de ce langage, de la découverte que les
mathématiques sont la grammaire de la science physique. C’est cette décou-
verte de la structure rationnelle de 1a nature qui a formé la base a priori de
la science expérimentale moderne et a rendu sa constitution possible.
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a certainement pas dans les nombres. Et pourtant le mou-
vement, — du moins le mouvement des corps archimédiens
dans I’espace infini et homogéne de la science nouvelle —
est régi par les nombres. Par les leges et raliones numerorum.

Le mouvement est subordonné aux nombres; méme le
plus grand des anciens platoniciens, Archiméde le sur-
homme, l'ignorait et c’est a Galileo Galilée, ce « mer-
veilleux investigateur de la Nature » comme l'avait sur-
nommé son éléeve et ami Cavalieri, qu'il fut donné de le
découvrir.

Le platonisme de Galileo Galilée est trés différent de
celui de I’Académie florentine, de méme que sa philosophie
mathématique de la nature différe de leur arithmologie
néo-pythagoricienne. Mais il y a plus d’une école platoni-
cienne dans I'histoire de la philosophie et la question de
savoir si les tendances et les idées représentées par Jam-
blique et Proclus sont plus ou moins platoniciennes que
celles représentées par Archiméde n’est pas encore résolue.

Quoi qu’il en soit, je ne vais pas examiner ici ce pro-
bléme. Cependant je dois indiquer que pour les contempo-
rains et éléves de Galilée, autant que pour Galilée lui-méme,
la ligne de séparation entre 'aristotélisme et le platonisme
est parfaitement claire. Ils croyaient, en effet, que I'oppo-
sition entre ces deux philosophies était déterminée par des
points de vue diflérents sur les mathématiques en tant
que science et sur leur rdle dans la création de la science
de la nature.

D’aprés eux, si I'on considére les mathématiques comme
une science auxiliaire qui s’occupe d’abstractions et, de
ce fait, a moins de valeur que les sciences qui traitent de
choses réelles, telle la physique; si I'on affirme que la phy-
sique peut et doit se baser directement sur l'expérience
et la perception sensible : on est aristotélicien. Si, au
contraire, on veut attribuer aux mathématiques une valeur
supréme et une position clé dans I’étude des choses de la
nature — alors on est platonicien.

En conséquence, aux contemporains et éléves de Galilée,
autant qu'a Galilée lui-méme, la science galiléenne, la
philosophie galiléenne de la nature apparaissait comme un
retour vers Platon, comme une victoire dé Platon sur
Aristote.

Je dois avouer que cette interprétation parait étre par-
faitement raisonnable. {
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